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Tengo que ponerme a escribir. Tengo que hacerlo, lo sé. Sólo un poco más de Facebook y estaré lista para encarar la temida página en blanco. 
«Ánimo, Maribel», me dice mi amiga Sylvia. Pobre... También por ella debo retomar el blog y hacer lo mío. Es increíble que siendo sexóloga diplomada tenga que trabajar con una maleta roja en reuniones de tuppersex para ganarse la vida. 
Bendita paginita que nos ha salvado a ambas, y en más de un sentido. 
Marco un «me gusta» porque realmente me gusta que se preocupe por mí, a pesar de que ya han pasado dos meses desde aquel fatídico día. 
«¡Desaparecida! ¿En qué andas, Maribel?»

Es evidente que mi primo Lorenzo no se ha enterado de nada o, si lo ha hecho, ya lo ha olvidado. Vive en las nubes ese hombre. Igual le pongo un «like» por la intención. 
Ah, qué preciosa frase: «Ayer fue historia. Mañana es un misterio. Y hoy es un regalo, por eso se llama presente». Más cierto imposible, pero una cosa es leerlo y otra muy diferente es saber qué hacer con ello. Me gusta, me gusta mucho. De alguna forma me ha calado hondo. Tiene sentido para mí, aunque cuando cada noche intento conciliar el sueño, el ayer se hace presente y el futuro me llena de miedo. 
Y luego, decenas de felicitaciones de cumpleaños. Les respondo a todos en un solo posteo: «Gracias por recordarlo». Nada más que eso. Ni que lo he pasado genial ni nada, porque sólo miento cuando se hace imprescindible, y en el mundo real. Virtualmente se han acordado muchos, pero no tengo ni idea de cuántos se han interesado lo suficiente como para llamarme. Y la verdad sea dicha, no puede importarme menos. 
Haber perdido el maldito móvil finalmente ha sido una bendición. Servirá para hacer borrón y cuenta nueva. Nuevo aparato, nuevo número... ¿Nueva vida? 
Quizá, pero por ahora sólo puedo pensar en que el destino es un sádico sin remedio, porque a mis veintiséis recién cumplidos he tenido que volver a vivir con mi madre. 
Aun así, prefiero la nueva y no la anterior. Es una vida de mierda, soy consciente de eso. Soy una mujer adulta que está durmiendo en la misma cama que a los trece años, con ositos rosa incluidos. Pero la anterior era una farsa. Mi vida antes del desastre estaba cogida con alfileres. Cierto que eran de los bonitos, de esos que tienen cabezas de colores, pero se han deslizado demasiado rápido y todo se ha soltado. Me he quedado en pelotas de un día para otro y, a pesar de ello, la Maribel Optimista que habita en lo más profundo de mí me dice que es lo mejor. 
Me resulta difícil de creer que encerrarme a fumar armada de aerosoles quitaolores sea algo bueno, o que no poder andar descalza sin recibir una reprimenda sea un premio. 
Soy como una página en blanco y por un momento el terror se apodera de mí. ¿Podré salir del paso esta vez? Apago mi ordenador; ya dejaré la columna para cuando esté inspirada. Eso puede esperar. 
Lo que no puedo hacer es quedarme inmóvil para siempre. Tengo que moverme, aunque sea sólo por dentro. Tengo que salir del letargo, tengo que comenzar a vivir. 
Porque ésta es mi vida, al menos por ahora. No tengo móvil, no tengo casa, no tengo trabajo, ya no tengo un pececito latiendo dentro de mí, y definitivamente no tengo marido. Estoy desnuda. 
Pero por alguna razón, por extraño que parezca, por horrible que suene, le presto mis oídos a la Maribel Optimista y sonrío al pensar que lo mejor está por venir. 


El día en que todo acabó, amaneció nublado. «Hum, mal presagio», me dije. El test de embarazo parecía palpitar en mi bolso, delatándome. 
No era la primera vez que me hacía uno y tampoco era la primera vez que el positivo podía terminar siendo precisamente lo contrario. En aquella otra ocasión, el resultado me cambió la vida de una forma tan radical que luego continué dando tumbos durante mucho tiempo. Y presentía que esta vez no sería distinto. 
Siete años atrás, cuando mi trompa estalló, lo único en lo que podía pensar era en que el dolor cesara. Mi luna de miel fue una pesadilla de jeringas y batas blancas. 
Regresé a mi vida con un ovario menos y un marido que estaba de más. 
Lo del ovario no me importaba. Tenía uno sano, ¿para qué quería otro lleno de quistes y con la trompa de Falopio detonada? 
Lo del marido, en cambio, me trastornó toda la vida. Si hubiese sabido que el embarazo se malograría, jamás me hubiese casado con David. No es que no lo quisiera entonces. El problema es que no lo quería lo suficiente. 
Mi amiga Sylvia intentó convencerme de que no lo hiciera, pero no le hice caso. Hasta el momento me había dejado llevar por los acontecimientos, y no había motivo alguno para cambiar de tesitura. 
David era mi novio de toda la vida, mi primer hombre. Yo era una tonta que había olvidado tomar la píldora. Listo, el final estaba cantado. Me negué rotundamente a hacerle eso a mi madre, que ya llevaba suficientes vergüenzas a cuestas, y yo le había agregado la de una hija de diecinueve años que se había embarazado por accidente. 
—Pero tú no lo quieres, Maribel —me dijo Sylvia sosteniéndome la mirada. 
Estábamos en Zara, buscando un traje decente para la ceremonia civil, que iba a ser la única. David era judío, ateo y socialista; como para boda religiosa estábamos nosotros. Ni iglesia, ni sinagoga. Ni siquiera parientes deseándonos felicidad. Seríamos él, yo y los testigos que la ley exigía. Y a uno de ellos ni siquiera lo conocía. 
—Sí lo quiero, Syl —repliqué, sin darle el gusto de que leyera en mis ojos que tenía razón. 
—Maribel, que no nací ayer. Continúa mirándote al espejo mientras te crees tus propias mentiras. 
—¿Así que sabes más que yo sobre mis propios sentimientos? Amiga, estoy embarazada y me voy a casar. Y seré muy feliz con David. 
Ella era implacable. No desistía jamás. 
—Sí, claro. Te casarás, tendrás al bebé, pero que no lo amas es una verdad tan grande como una casa, Maribel. David no es el hombre indicado para tu... sensibilidad. Ni siquiera te ha hecho acabar una sola vez. 
—¡Sylvia! —exclamé irritada. 
No me importaba hablar de esos temas, pero no quería que todo el mundo se enterara de que era una frígida sin remedio. 
—¿Acaso estoy mintiendo? 
—¿Puedes cerrar el pico? —pregunté, abriendo los ojos como platos para que se diera cuenta de que no me sentía cómoda hablando de eso en ese momento y en ese lugar. 
—No —me contestó, pero bajó un poco la voz cuando me dijo—: Y sé que estás pensando que no acabas porque eres frígida, aunque ya me he cansado de explicarte que no acabas porque él no te excita, y porque no estás enamorada de ese hombre. 
—Estoy enamorada de «ese hombre». Y cuando realmente tengamos tiempo, cuando no tengamos que hacerlo a escondidas en los descansillos de las escaleras, lo lograré, te lo aseguro. 
—Ay, María Isabel Baldini, eres más ingenua de lo que creía. Si ahora, que se supone que estáis en pleno enamoramiento, que se supone que os derretís el uno por el otro, no logras un orgasmo..., ¿qué carajo te hace pensar que después será mejor? Ni siquiera te gusta, pero eres tan terca que sé que no lo admitirás jamás. 
Se equivocaba. Por supuesto que tuve que admitírselo. 
Antes de casarnos no lograba terminar. Después no podía ni empezar. No deseaba a David. Y Sylvia tenía razón: ni siquiera me gustaba. Con el tiempo, todo se puso peor, porque me provocaba bastante irritación hasta el simple hecho de dormir con él y tener que inventar excusas para evitar el sexo. 
Menstruaciones interminables. Misteriosos virus contagiosos del universo femenino. Como cuando era pequeña, acercaba el termómetro a la luz para fingir que tenía fiebre y no exponerme a los patéticos intentos de David de darme placer. 
Cuando no lograba escapar, simplemente me despersonalizaba. 
«No soy yo, no soy yo, no soy yo», repetía como un mantra, mientras me concentraba en una manchita de humedad que había comenzado a aparecer en el techo, o en la lista de la compra del día siguiente. O simplemente me ponía a contar. «Diez, nueve... falta poco... ocho, siete... llegó la hora de fingir... seis, cinco... de veras soy buena actriz... cuatro, tres... ya termina esta tortura... dos, uno... Fuera.» 
Me desembarazaba del cuerpo inerte de David, así como mi cuerpo se había desembarazado del de su hijo, sin que mediara intención por mi parte. 
—La naturaleza es sabia —había dicho mi madre. 
Sólo eso. Ni una palabra de consuelo, ni un poquito de empatía. Nada, como siempre. 
De todos modos, no necesitaba su compasión, porque realmente no lo sentí. Quizá lo único que lamenté fue que el desenlace se produjera después de la boda y no antes... Vamos, Maribel, ¿a quién quieres engañar? No tenías los ovarios suficientes para cancelarlo todo. ¿Sería por los quistes? ¿Podía echarles la culpa por haber errado tanto? 


Años aletargada. Ésa es la palabra, «aletargada». No suena bien, pero vivirlo resultó peor aún. No lo sé, tal vez esté exagerando. En realidad lo arreglamos de un modo bastante sencillo. David se consiguió una amante fija y varias de turno. 
Yo también lo intenté, pero los besos prohibidos y las caricias robadas no eran lo mío. Siempre supe que necesitaba confiar mucho en alguien para lograr soltarme. Una relación de sexo casual jamás iba a ser el marco ideal para eso. 
Era muy extraño lo que me pasaba. Todo el mundo me tildaba de egoísta. Mi madre me lo decía siempre, David me lo hacía sentir todo el tiempo y mis amigas no se quedaban atrás. Todos por distintos motivos coincidían en lo mismo: «¡Qué egoísta es Maribel!». Todos me reclamaban algo de una forma u otra, sintiéndose merecedores de mi atención, de mis cuidados, de mis desvelos. Y yo me las arreglaba para mantenerme ajena a las críticas y a ellos mismos. 
Jamás entraba en polémicas y nunca me mostraba alterada por nada. Estaba en este mundo, pero no pertenecía a él. Era media mujer, media hija, media amiga. Había una parte de mí a la que todos podían acceder y otra parte que ni yo podía tocar. 
Me asustaba esa Maribel. Temía despertarla. Me cuidé especialmente de ello durante muchísimo tiempo y logré mantenerla a raya. Mi gesto más común era de asentimiento, mientras por dentro bullían cosas que me esforzaba por controlar. Cuestionaba todo menos lo que se relacionaba con eso. Ponía fuera lo que se estaba gestando dentro de mí y amenazaba con desbordarme. Hacía muchas preguntas, pero ninguna iba dirigida a mí misma. 
Es que toda la vida he querido ser periodista. 
Cuando era pequeñita me calaba las gafas de mi abuelo y, con la regla grande, la que tiene forma de T, me acercaba al mapa que él tenía en su estudio. Cuando todos esperaban que jugara a profesoras, yo daba el informe del tiempo anunciando lluvias en los cuatro puntos cardinales. Y luego me sentaba en el amplio escritorio, con los pies colgando, y leía las noticias. 
«Zeñorez, cayó el dólar en picado. Zerró a la baja por terzer día conzecutivo», decía, mirando a la cámara, que era el picaporte de la puerta del estudio. 
En ocasiones, cogía mi cepillo de pelo y jugaba a ser Rafaella Carrá por un momento. Pero cuando realmente explotaba mi corazón, era al imaginar que la entrevistaba. 
«Hola, Rafaella. Zeré muy directa: ¿Qué tiene para dezirlez a ezoz que dizen que uzted ez hombre?» En mis fantasías siempre hacía preguntas así de incisivas. Con el tiempo, me fui acobardando y comencé a preguntar sólo cosas políticamente correctas, y a decir únicamente lo que sabía que querían oír. 
Simplemente, me discipliné. Y me odié luego por ello. 
Me apunté en Psicología primero. Todavía me pregunto por qué. Quizá tuvo que ver con que no me entendía ni yo, o que no me quería ni un poquito. De todas formas, no duré ni un año allí, porque eso no era lo mío. Casarme con David me mostró el camino: ni un solo sacrificio más. 
Al siguiente año me matriculé en Ciencias de la Comunicación y ya hace dos que me licencié. Lo logré: soy periodista. 
Lo soy, pero estoy muy lejos de ser lo que había soñado de pequeña. 
En primer lugar: no tengo trabajo. Me acaban de despedir del que más se parecía a un empleo relacionado con mi carrera. El mismo día en que supe que estaba nuevamente embarazada, me despidieron de la revista. Y más tarde me enteré de cuán cierto es ese viejo refrán que dice que no hay dos sin tres. 
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Fue una tarde de lluvia en la que la gripe me jugó una mala pasada. La fiebre había agotado mi capacidad de resistencia. David insistía y a mí me pareció más sencillo decir que sí y salir del paso. 
Hacía muchísimo tiempo que no hacíamos nada y todo terminó en seguida. Me encerré en el baño, asqueada. Unos momentos después lo descubrí. 
—David, ¿no te has puesto nada? 
—He acabado fuera, Maribel —respondió sin despegar los ojos de la tele. 
«¿Fuera de qué?», me pregunté. Si aquel pegote no era lo que yo estaba pensando, no sé qué era. No era mío, sin duda. Yo no me mojaba nunca. 
—¿Estás seguro? —insistí, mientras un acceso de tos me dejaba fuera de combate. 
—Claro. Además, no sé de qué te preocupas. Demasiada mala suerte sería que te quedaras embarazada acabando fuera y con un solo ovario. Es más fácil que te toque la lotería, ¿no? 
Sí, que te toque la lotería pero al revés. De todas formas, me sentía demasiado enferma como para considerarlo siquiera. Me acurruqué en la cama y continué sudando el virus que me estaba matando. 
David me acarició el pelo mientras reía a carcajadas con los bloopers. Adoraba ver accidentes jocosos. Tenía un sentido del humor tan simple que muchas veces me hizo preguntarme si de veras era normal. 
Debía de serlo, porque era un hombre muy querido por sus amigos y bastante exitoso en lo que hacía. David se dedicaba a la política. Era secretario de un senador y su principal tarea era organizarle la agenda. Era un vendedor de humo profesional. Un descarado, una especie de farsante inofensivo, muy querido por todos menos por mí. 
No era una mala persona. El problema era yo. 
Demasiado compleja para cualquiera, demasiado reflexiva. Aburrida, me definía David muerto de risa. Y tenía razón. Yo no era una persona interesante, y aparentemente no tenía nada para dar. Y era así, al menos hasta que encendía el ordenador y me ponía a escribir. 
Todo había comenzado como un juego, o más bien como un experimento. Luego se transformó en mi trabajo de graduación, y continuó creciendo. Bendito blog. «Trapitos al sol», se llamaba, y allí volcaba yo todas mis inquietudes junto a mi amiga la sexóloga. Quinientas mil visitas nos mostraban que a nuestro público le interesaba mucho lo que teníamos que decir. Cada semana una columna. Yo escribía sobre amor y Sylvia sobre sexo. Y también usábamos el blog para promocionar su negocio de maleta roja. 
Era muy raro: en ese lugar yo lograba soltarme realmente. 
Nadie sabía que María Isabel Baldini y Sylvia Mónica Díaz estaban detrás de Carrie y Samantha. 
Jugar a «Sexo en Nueva York» había resultado maravilloso. Y también rentable, al menos para mi amiga. A mí me daba otro tipo de satisfacciones que no se compran con dinero. 
David no sabía nada de todo esto. Presiento que no le hubiese gustado, porque él no me entendía. Me ignoraba porque no me comprendía, y así también ignoraba todo lo que yo hacía. No había dudas de que no éramos el uno para el otro. Aun así, jamás pensé seriamente en dejarlo. 
No sabía a qué le tenía miedo. 
Al fracaso... podía ser. Divorciarme sería una forma de fracasar. A estar sola, a mi madre, a mí misma. Era todo eso, sí. 
Y a empezar de nuevo. A una nueva casa. A tener que salir, alternar, hacer vida social. A tener que fingir lo que no era, a presentar mi mejor cara cuidándome de no mostrar mis defectos demasiado pronto. A hacerme la simpática, a demostrar interés, aunque en realidad me importara un carajo lo que me dijeran. 
«¡Qué egoísta es Maribel!» Sí, era terriblemente egoísta. Y cómoda. Todavía lo soy. Pero esa comodidad tenía su precio, y yo aún lo estoy pagando. 


Fue el destino quien decidió por mí. 
Tenía varios días de atraso y nunca me pasaba eso. Mi único ovario era como un relojito que funcionaba a la perfección. Con el correr de las horas, cierta inquietud comenzó a apoderarse de mí poco a poco, hasta dejarme completamente desquiciada. 
Yo no utilizaba ningún método anticonceptivo, pues hacía tiempo había decidido prescindir de ellos por falta de uso. Era un desperdicio meterme hormonas en el cuerpo por gusto. 
El primer día no me preocupé. El segundo, corrí al gimnasio y salté en la cama elástica hasta que me dolió la cabeza. 
Tenía los senos hinchados ¿eso sería buena o mala señal? Carajo, el tercer día estaba al borde de las lágrimas y creo que la mujer de la farmacia se dio cuenta, a juzgar por la compasión que vi en su mirada cuando me entregó el test. 
No me lo hice esa noche. El prospecto aconsejaba hacerlo por la mañana, porque la acumulación de gonadotrofina en la orina sería más intensa en el caso de... estar. 
Casi no pegué ojo. Cuando David se marchó al Palacio de las Leyes, me levanté y lo preparé todo. 
Cinco minutos después, continuaba en posición en el váter, y ni una gota de pis había salido. Mi cuerpo traicionero me estaba jugando una mala pasada. 
Guardé el test en la caja, furiosa. ¿Cómo era posible que después de toda una noche no pudiese hacer pis? Jamás me había pasado algo así. Salí corriendo para la revista, pero antes de llegar me compré dos botellas de agua mineral sin gas y me las fui tomando por el camino. 
Al mediodía me vinieron ganas. Fueron tan pero tan fuertes que casi me lo hago encima. Corrí al baño, pero estaban todos ocupados. Ay, ya no aguantaba más. Sólo me quedaba una cosa por hacer, ir al de mi jefa. 
La bruja había salido, así que me instalé bien a gusto, haciendo un despliegue del instrumental necesario. Qué alivio, por Dios. Llené el recipiente en cinco segundos. 
Lo coloqué con cuidado en la encimera de mármol y luego metí la varita y cerré los ojos. Me puse a contar... 
—Uno, dos, tres... 
Antes de abrirlos ya sabía que era positivo, y también que aquello que me corría por la cara eran lágrimas. De pesar, de frustración, de impotencia. Pero no de felicidad... 
¿No se suponía que debería ser distinto? Miles de mujeres estarían pasando por lo mismo en ese momento... ¿cuántas de ellas tendrían ganas de morirse, como yo? 
Me quedé mirando la varita como hipnotizada, hasta que se abrió la puerta de golpe y me encontré cara a cara con la mejor amiga de la bruja, que parecía tan sorprendida como yo. 
—¿Qué hace usted aquí? 
—Nada... Tenía prisa y creí que a Cecilia no le importaría que... —comencé a decir, mientras tiraba la prueba del delito en el balde que había junto al váter, aunque sabía que no sólo eso me delataba. 
Caroline Cardozo sería bastante estúpida si no se daba cuenta de que lo que había sobre el mármol era un recipiente con orina para una prueba casera de embarazo. 
—No me haga reír. Todos sabemos lo quisquillosa que es Cecilia con su baño. Haga el favor de recoger sus cosas y salir inmediatamente. 
—Deme un segundo, ya salgo —le dije, cerrándole la puerta en la cara. 
A la mierda Caroline. Tenía cosas más importantes de que preocuparme, o al menos eso creía, porque mientras lloraba como una magdalena en el baño común, alguien vino a buscarme. Al parecer, la bruja quería verme. 
Me sequé las lágrimas como pude y corrí a su oficina: 
—Señora Cecilia, ¿me ha llamado? 
—Sí, querida. Toma asiento. 
—Gracias. 
—Voy a ser muy directa: María Isabel, estás despedida. 
Se me erizaron cada uno de los cabellos de la nuca. 
—¿Qué...? 
—Lo siento. Es que necesitamos hacer unos ajustes y... 
Me puse de pie como en un sueño. 
—¿Es por haber usado su baño? ¡Le pido disculpas! 
Ella pareció incómoda con la pregunta y directamente la soslayó. 
—No sé a qué te refieres. El hecho es que ya no perteneces a la empresa y deberás pasar hoy mismo por la oficina de personal para... 
—Lo sabe, ¿verdad? De alguna forma, Caroline lo ha descubierto y se lo ha dicho, ¿no es así? 
Cecilia pestañeó varias veces, pero se mantuvo en sus trece. 
—No sé a qué te refieres —repitió con frialdad. 
¡Cómo odiaba a esa bruja! A ella y a su amiga, que era igual de malvada. 
Me desesperé. Un empleo de asistente de producción en una revista de decoración no era lo que yo siempre había deseado, pero era lo mejor que había podido conseguir. Y en un año había pasado de chica de los recados a redactar cada pie de foto de las producciones que la revista realizaba. 
La bruja me había prometido incluso permitirme hacer un artículo sobre decoración vintage, y hasta me había asignado una partida para que buscara antigüedades en remates y ferias de campo. 
Y ahora esto... No podía entender por qué. Estar embarazada era un inconveniente en cualquier empleo, pero no despiden a todas las embarazadas, ¿o sí? El año anterior, Larissa había tenido un niño y Cecilia hasta le había enviado flores. Entonces, ¿por qué a mí? Y de pronto lo entendí. Me estaba despidiendo porque podía hacerlo sin que yo le reclamara nada extra por la vía legal. Lo estaba haciendo antes de que yo se lo comunicara, para luego alegar que ignoraban el hecho y no pagarme la indemnización que me correspondía. 
Maldije en voz baja y luego en voz alta. Cecilia llamó a seguridad y ahí terminó todo, al menos en la oficina. 
¿Qué iba a hacer? Había tropezado dos veces con la misma piedra. No había aprendido nada... ¡Dos malditas veces me dejé embarazar por un hombre al que no amaba! Mierda... ¡Ni siquiera me gustaba! 
Qué tonta era. Y mi castigo sería permanecer atada a David de por vida. Me lo merecía, de veras que sí. 
Mientras caminaba hacia el Palacio de las Leyes, me sequé las lágrimas con el dorso de la mano. Pero sorprendentemente, cada paso que daba me hacía resignarme más y más. Tenía un pequeño pececito latiendo dentro de mí, y esta vez saldría adelante. Cuando llegué a la puerta, casi había aceptado mi destino. 
Pagaría mis culpas, tendría a ese niño. Quién sabe si no era la única posibilidad que tendría de ser madre... Sí, por algo estaba allí en mi vientre. Por un momento me imaginé con una enorme barriga y hasta se dibujó una sonrisa en mi rostro. 
Debería postergar mis sueños por un tiempo, y también ajustarnos el cinturón, pero podía con eso. 
Lástima que David no pensó igual. 
Cuando se lo conté se puso furioso. Me cogió del brazo y me echó a la calle. Me dijo de todo menos bonita, como si yo fuese la única culpable de todo eso. 
—¡Te lo dije, Maribel! ¡Te lo dije muchas veces! ¡No quiero niños! ¿Por qué has tenido que dejar la píldora? 
—¡Jamás volvimos a hablar de eso! Nunca me dijiste que no querías... 
—Te he dado miles de señales, pero no has querido reconocerlas. 
—¿Y por qué mierda acabaste dentro, hijo de puta? 
—¡Cállate, estúpida! Alguien te puede oír. —Y luego me dijo al oído—: Si de vez en cuando me dejaras follarte, no me hubiese comportado como un adolescente en llamas. Se me escapó, joder. Y todo ha sido por tu culpa. 
No podía creer lo que oía. Me estaba echando toda la culpa... Mi marido era una verdadera mierda. Lo era, de veras. Aun así era mi marido, así que decidí librar esa batalla más tarde, por respeto a su lugar de trabajo y porque ahora ése era nuestro único sustento. 
Me marché. Mi amiga Sylvia fue quien me dio consuelo esa tarde, porque no me atrevía a contárselo a mi madre. 
Pero tuve que hacerlo igual cuando regresé a mi casa esa noche y me encontré con que mi esposo había cambiado la cerradura. 
Y eso no fue todo. Como si todavía no hubiese tenido bastante ese día, sucedió algo que aún ahora, cuando pienso en ello, me hace sentir escalofríos. 
Llovía a cántaros esa noche. Yo estaba muerta de cansancio. Había llorado hasta quedarme seca en brazos de Sylvia, que en todo momento se mostró comprensiva y supo contenerme. Yo sabía que eso era momentáneo y que ya vendrían luego los «te lo dije». 
Mi amiga me ofreció su casa, pero yo la rechacé. 
—Voy a volver, Syl. 
—¿Qué? ¿A la revista? —me preguntó, haciéndose la tonta. 
—Tú sabes de lo que te estoy hablando. Me voy a casa. 
—No puedo creerlo, estás completamente loca. El muy cabrón te ha dicho de todo, Maribel. No quiere que tengas el bebé. ¡Te ha echado la culpa como si te hubieses quedado embarazada por la participación estelar del Espíritu Santo, y no por él! Piénsalo, por favor. Al menos piénsalo. 
—Lo estoy pensando. Y quiero hablar con él. Estoy segura de que lo que ha pasado es por haberlo cogido por sorpresa. Si hubiese sabido que me acaban de despedir, se hubiese mostrado más comprensivo. 
—Maribel, haz lo que quieras. Pero yo que tú, aprovecharía la oportunidad y me liberaría de David. 
Lo que me dijo Sylvia me dejó pensando... Sí, sería una buena oportunidad para salir de esa miserable vida que había llevado hasta el momento. 
Mierda, era imposible. No lo había dejado cuando aún tenía empleo y no estaba embarazada, ¿cómo iba a hacerlo ahora? ¿Qué podía hacer? ¿Adónde podría ir? Mi madre jamás me aceptaría de nuevo en su casa y Sylvia estaba empezando una relación con su terapeuta. 
En ningún sitio había un espacio para mí. Tenía que volver con David fuera como fuese. 
Lo de la cerradura me pilló por sorpresa. Golpeé y pateé la puerta hasta que me dolió todo el cuerpo, pero él no abrió. Creo que ni siquiera estaba en casa. Me desplomé en la entrada y, por un rato, me sentí un felpudo. Es que me habían pisoteado de lo lindo, y no sólo ese día. 
Lloré y lloré. Y cuando no me quedaron más lágrimas, fui a buscarlas a la lluvia. 
Caminaba despacio bajo el aguacero. No tenía prisa ni lugar a donde ir. No quería pedirle nada a mi madre, pero dadas las circunstancias... 
—Hola, mamá. 
—Maribel, te oigo muy mal. 
—Es por la lluvia. 
—¿Dónde estás? 
—En la calle. 
—¿A esta hora? Te he llamado a la revista porque tu tía Elena quiere que pases el viernes por su salón, y me han dicho que no estabas. 
—¿Y por qué no me has llamado al móvil, mamá? 
—Maribel, ¡como para gastar estoy yo! Me ha dicho que no le falles, porque ha cancelado una depilación completa para darte el turno. 
Vacilé. Tenía varias malas nuevas para contarle. La primera, que estaba embarazada. La segunda, que me habían despedido, y la tercera que debía acogerme en su casa porque no tenía adónde ir. 
Sentí intensos deseos de morir. Si eso no era fracasar rotunda y estrepitosamente, no sé qué podía serlo. 
No siempre es bueno desear cosas con esa intensidad, porque pueden cumplirse. Eso fue lo último que pensé cuando vi aquel coche echárseme encima. Y luego todo fue oscuridad y silencio. 
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Desperté al día siguiente en el Hospital Británico y lo primero que vi fue a mi madre tejiendo. Desde que tengo memoria, asocio al cotidiano acto de tejer con el lecho de dolor. Tan concentrada estaba en su labor, que ni se dio cuenta de que me había despertado. 
Mi abuela Aída sí. 
—Beatriz, Marisabel se ha despertado. 
Mi madre dejó las agujas clavadas en el ovillo y se acercó para ponerme la mano en la frente. Otro gesto muy suyo. Tanto si tenía fiebre, como un brazo fracturado, ella podía diagnosticar y curar con sólo tocarme. 
—¿Te duele la cabeza? 
—Beatriz, pregúntale si le duele el vientre —dijo mi abuela, comedida como siempre. 
Ella no le hizo caso. Sólo me apartó el pelo de la frente e intentó sonreír. 
—No, mamá. No me duele nada. 
—Beatriz, pregúntale si recuerda lo que ha pasado. 
—Basta, Aída. 
Siempre era lo mismo entre mi madre y mi abuela, entre mi madre y yo, entre mi abuela y yo. Había un triángulo maldito de rencores y sarcasmo, de fastidio y de dolor. 
Mi abuela no me hablaba directamente desde que me casé con David. No, más bien desde que se enteró de que me casaba embarazada. ¿O fue desde que se le metió en la cabeza que mi embarazo ectópico había sido en realidad un aborto intencionado? No podía recordarlo. Como sea, no la veía desde Navidad, y hacía siete años que no me dirigía la palabra, sino que me hablaba con intermediarios y sólo si lo consideraba necesario. 
«Beatriz, dile a Marisabel que me pase la sal», decía sin mirarme, y yo estaba sentada a un metro de ella. Insólito. Mi madre no decía nada, pero se estiraba y le alcanzaba el salero. 
Yo la odiaba. La odié porque fue mi padre el que murió y no ella, aunque luego terminé odiándolo también a él. Porque fue ella quien se quedó y no mi adorable abuela materna Elizabeth, que tomaba el té en vajilla inglesa con pagodas y tórtolas dibujadas en azul. La odiaba profundamente. 
—Dile que lo recuerdo. Me atropelló un coche. —Y antes de que alguna de las dos pudiese pensarlo siquiera, agregué—: Por estúpida. 
—No digas eso, Maribel. Ha sido la lluvia, una distracción... Una desgracia con suerte, cariño. 
Una desgracia con suerte. Lo he escuchado mil veces de boca de mi madre. El peso de la frase está en la aparente contradicción conceptual. Una desgracia con suerte... Mi vida entera podría titularse así. Mi epitafio podría decir eso. Pero en ese momento decidí que mi próximo posteo en el blog iba a comenzar con esa frase. 
Fue pensar en el blog y todo se me vino encima. Sylvia. «Yo que tú, aprovecharía la oportunidad y me liberaría de David.» David. «¡Te lo dije, Maribel! ¡No quiero niños!» Niños. «Doctor, por favor, estoy embarazada», recuerdo haber dicho en algún momento, al menos en mis sueños. 
¡Ay! Tenía que preguntar... No quería hacerlo, porque tenía miedo, aunque no estaba segura de a qué. 
Me toqué el vientre y lo noté igual que antes. O sea, nada. Y de pronto me di cuenta de que tenía miedo de alegrarme si resultaba que mi útero había estallado como una sandía madura, y ya no tenía un pececito latiendo allí. 
—Mamá..., no sé si te han dicho que... 
—Me lo han dicho. Te harán una ecografía intravaginal dentro de un momento. 
Con el rabillo del ojo pude ver cómo mi abuela negaba con la cabeza con disgusto. No me importó nada. 
—Entonces, ¿no saben si...? 
—Lo sabrán con la ecografía, Maribel. 
No fue necesario. Cuando me levanté para hacer pis, sentí cómo algo húmedo me corría entre las piernas. 
—Mamá... —dije, completamente azorada. 
Mi abuela miró mis pies desnudos manchados de sangre y se tapó la boca. Era la primera vez que se quedaba muda. Al parecer, no tenía nada que decir al respecto y estuve a punto de sonreír por eso. 
—Siéntate, cariño. Iré a buscar ayuda. 
Por un momento envidié la serenidad de mi madre, que lograba mantener la calma aun cuando su hija se estaba desangrando. 
La ecografía reveló un desprendimiento parcial, que con el correr de las horas se transformó en un aborto espontáneo. Me durmieron. Hurgaron dentro de mí hasta sacarme hasta el último trocito de David. Y también en ese frío acto quirúrgico, lo extirparon de mi vida. 


Aunque suene extraño, lloré un río entero la pérdida de ese bebé. Con el anterior no me pasó nada de eso, pero con éste... Es que me sentía tan sola. 
Lloré por lo que había perdido, por lo que jamás había tenido, por lo que vendría. Lloré por mí y por mis sueños rotos. Y luego me sequé las lágrimas, levanté la cabeza y decidí que nunca más me harían daño de esa forma. Desterré de mi corazón a los que no me querían. Los eché a todos fuera de mi vida. Fuera Cecilia. Fuera David. Fuera abuela Aída. Les dije adiós a ellos y también a la Maribel temerosa que había boicoteado su propia felicidad toda su vida. 
Casi dos meses duró mi duelo, pero un buen día me desperté. Lo primero que hice fue intentar recuperar mis cosas. 
No ha significado un gran esfuerzo: el propio David me las ha dejado esta tarde en casa de mi madre. Acabo de llegar del súper, ¿y con qué me he encontrado? Una maleta, una caja con libros, a mi loro Watson en su jaula dorada y a mi madre con cara de perro. 
—No quiero un loro en casa, Maribel. 
—Entonces no dejes entrar más a la tía Elena. 
—Insolente. 
Le saco la lengua mientras me llevo a Watson a mi habitación. «Insolente», me ha dicho. Tenía trece años la última vez que vivimos una escena parecida. 
Me desplomo sobre la cama boca abajo. Estoy realmente cansada. Cada cosa que hago me requiere un esfuerzo enorme. Tengo la sensación de que debo hacer muchas cosas, pero no se me ocurre por dónde empezar. Voy a tener que organizarme... Una lista. Sí, una lista de cosas pendientes. 


LISTA DE COSAS POR HACER (SÓLO TRES COSAS, VAMOS PASO A PASO) 


1. RECUPERAR MI CAMIONETA 


Hace dos meses que está en el taller mecánico. No la he podido recuperar por falta de dinero, pero ahora cuento con la liquidación de la revista, así que... Es vieja y traga gasolina que da miedo, pero es mía. Mi única propiedad, mi único logro material. La casa era de la familia de David. Nosotros no teníamos nada en común, así que tampoco tendré nada que reclamar. Pero la camioneta... Llamo al mecánico y quedo en pasarla a buscar a las seis. Listo, una cosa menos. 


2. SUBIR ALGO AL BLOG 


Tengo el título, pero no me siento inspirada. Vamos, Maribel. Sabes bien que esto es ochenta por ciento dedicación y sólo un veinte de inspiración. Échale ganas, que ya verás cómo sale... Mierda, estoy en blanco. Mejor pruebo con algo más sencillo, reaparecer ante el mundo en las redes sociales. Cinco «me gusta» después ya estoy lista. 
Tengo que ponerme a escribir. Tengo que hacerlo de una vez. 
«Lo mejor está por venir», me digo para animarme. Y poco a poco y alentado por mi sonrisa, mi primer post «post-desgracia» comienza a ver la luz... 


«Una desgracia con suerte», por Carrie Brainshock 

¿Cómo es posible que dos conceptos aparentemente contradictorios se casen y procreen algo de dudoso sentido común? El optimismo ante todo, parece querer decirnos esta frase. 

La googleo y mi cerebro se satura de imágenes de accidentes en los que alguien se salva siempre por un pelín. Los bloopers parecen entrar todos en esa categoría. Se dan terribles golpes, pero nunca muere nadie. Son todos «desgracias con suerte». Desgracias para los involucrados, porque el resto nos meamos de risa. 

La gente busca consuelo y se aferra a cualquier cosa. ¿Nos conviene engañarnos de esa forma? ¿Hay que ver todo con perspectiva siempre? Y entrando en el tema que nos ocupa... ¿es el matrimonio una desgracia con suerte? ¿Es el matrimonio un maldito blooper donde los que participan sufren y el que observa se divierte? Cuando decidimos formar un hogar, no nos imaginamos la cantidad de accidentes que encontraremos en nuestro camino. De algunos saldremos ilesos, pero de otros no. Si logramos mantener la relación, podremos clasificarla dentro de las «desgracias con suerte». ¿Por qué no? Después de todo, sobrevivir a las vicisitudes que se nos presentan cada día y salir indemnes de ello requiere mucha suerte, un optimismo significativo y una capacidad de ver lo bueno hasta en lo peor. 

El sexo es muchas veces una mala copia de un blooper. ¿Habéis visto que siempre se pegan en las pelotas? Cuanto más duele, más divierte. El sexo, ridículo deporte de riesgo, en ocasiones merece ser televisado. Un acto objetivo de sadismo, donde un cuerpo ataca al otro y le extrae grandes bocanadas de placer hasta dejarlo extenuado es digno de una película de terror. Y también podría ser un número de circo, con poses rebuscadas y mucho temblor de nalgas fofas. Un onanismo asistido, aséptico acto de descarga que bien podría servir como programa de interés científico o cultural. 



Mierda. Borro el último párrafo y me quedo pensando... ¿Eso es el sexo para mí? ¿Deporte, vampirismo, circo, descarga? Estoy muy mal. Realmente estoy jodida. 
Llamo a mi amiga Sylvia y una vez más me rindo ante su lógica imbatible. 
—Tenías razón, Syl. Necesito un psicólogo. 
—¡Te lo dije! 
—Ya lo sé. Pero que no sea tu psicólogo, porque sospecho que ya le has hablado de mí. 
—Y en más de una ocasión. No te preocupes, te pasaré por mensajito el teléfono de otro que me dijeron que es buenísimo. 
Y ya tengo entonces el tercer y último objetivo de mi lista de hoy. 


3. DAR UN PASO MÁS EN LA BÚSQUEDA DE MI PROPIO BIENESTAR 


Llamo al psicólogo que Sylvia me ha recomendado y consigo hora para la semana próxima. El tercer objetivo deja de ser algo amplio y difuso y se torna muy concreto. De pronto todo empieza a verse más claro. Es como si las piezas de un rompecabezas encajaran, y se me hace evidente qué es lo que tengo que hacer a medida que voy avanzando. 
Necesito abrir mi cabeza y que salga toda la mierda que vengo cargando desde hace años. Sé que sólo así podré, algún día, abrir también mi corazón y ser feliz. 
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El psicólogo que me recomendó mi amiga resulta ser un completo desastre. Casi me caigo de culo cuando se recuesta en el sillón y me ofrece un porro. Salgo corriendo del antro que él llama «consultorio», jurándome no regresar jamás, y pensando seriamente en denunciarlo. Me pregunto si el terapeuta de Sylvia, que también es su último ligue, estará tan loco como éste y tomo nota mental para averiguarlo luego. 
No tengo más remedio que recurrir a las páginas amarillas y, como no tengo nada que perder, elijo uno que me queda a sólo dos calles de casa. 
El doctor Gonzalo de la Vega es un hombre encantador. Me siento cómoda con él, con lo que dice y también con sus silencios. No es la primera vez que comienzo terapia, pero sí es el primero que me da consejos sin que tenga que suplicárselos. 
—Eres una superviviente, Maribel. Tienes una resiliencia a prueba de todo. 
—¿La tengo? Intento sobreponerme, es verdad, pero es más por inercia que por convencimiento. 
—Tienes que hacer desaparecer esa inercia. Has dejado que pisoteen a la verdadera Maribel durante mucho tiempo... ¿Por qué no le permites salir? 
—Lo haré, Gonzalo. Pero antes tengo otras cosas en mi lista de prioridades. Y la principal es conseguir un empleo para irme a vivir sola. 
—Tendría que haber otras cosas en esa lista antes que eso. Necesitas hacerte valer para quererte más. ¿Qué hay del injusto despido de tu empleo anterior? ¿Y de la persona que te atropelló? ¿No vas a hacer nada al respecto? 
—Gonzalo, no tengo idea de quién es esa persona. Además, la culpa fue mía, por cruzar sin mirar. Y sobre mi despido... Es inútil, no puedo demostrar que me despidieron porque sabían que estaba embarazada, así que para qué perder el tiempo, ¿no? 
—Yo no lo veo así. En primer lugar, averigua si el accidente fue archivado como «intento de suicidio», porque muchas veces la policía hace eso. Si es así, te conviene consultar a un abogado, porque es un antecedente nada deseable. 
—¿En serio? —pregunto sorprendida. 
—En serio. Y en segundo lugar, y también tiene que ver con consultar a un abogado, no dejes así lo del despido. No te digo que guardes resentimiento en tu corazón, sólo te pido que te asesores, Maribel. 
Lo miro aún asombrada. Lo siento más un amigo que un terapeuta. Él me sonríe y luego se apresura a aclarar: 
—No soy un psicólogo tradicional. Utilizo muchas técnicas de coaching y eso quiere decir que voy a ayudarte a organizarte en más de un aspecto, para que puedas llevar una vida más plena. 
—¿Me vas a organizar la vida? 
—Te voy a dar una mano y, cuando estés lista, te la voy a soltar. La idea es que aprendas a quererte, a desarrollar tus habilidades y lograr tus metas. Tienes una lista, ¿verdad? Bueno, pon «asesorarme con un abogado» en ella. 
Le hago caso inmediatamente. Pongo esas mismas palabras debajo de «cortarme el pelo» y encima de «alejarme de mi madre». Él mira por encima de mi hombro y ríe. 
—Gonzalo, ¿podrías recomendarme uno? 
Él piensa y luego se pone de pie y busca entre sus cosas. Trae una tarjeta en la mano. 
—Toma nota, Maribel. Señor Franco Ferrero. 082-6091804. Es el padre de una paciente. No lo conozco profesionalmente, pero he oído hablar de él en alguna ocasión y parece que es bueno. 
Le doy las gracias por el dato. Entre Sylvia y él van a terminar por encauzar mi vida, si es que mi madre lo permite. 
La insoportable Beatriz está más insoportable que nunca. Me había olvidado de lo que era vivir con ella y en estos días he comprendido de pronto por qué me embaracé y me casé con David a los diecinueve: para huir de mi madre. Y, por increíble que parezca, todavía pienso que hice bien. 
Es algo difícil de describir. No es sólo lo que me hace, sino también lo que me dice. Y lo que no, porque, cuando calla, sus suspiros de resignación son como puñales. Está mortificada porque tenía sueños inmensos para su única hija y yo me encargué de arruinar cada uno de ellos. Está dolida porque no lloro en sus brazos y porque llamo a Sylvia cuando me siento triste. Está amargada porque no me parezco a ella y porque soy un recordatorio constante de su escaso éxito como madre. 
Yo la quiero. Es mi madre y la quiero. Pero ya no soporto vivir con ella... 
En la camioneta, cojo la agenda y consulto mi lista de objetivos de esta semana: 


Buscar empleo 

Cortarme el pelo 

Asesorarme con un abogado 

Alejarme de mi madre 



No sé si ése es el orden correcto de mis prioridades. Cierro la agenda, pero antes subrayo tres veces el último ítem para que el universo sepa dónde debe conspirar para cumplir mis deseos más urgentes. 


No me fue muy bien con los anuncios del periódico, así que decidí ir directamente a una agencia de colocación. 
El resultado no fue mejor. No había nada para mí, por lo menos nada para lo que estuviese preparada. 
—Lo único que tengo a corto plazo es un trabajo de canguro. Piden a una persona culta y con experiencia. En realidad, necesitan una especie de institutriz para una niña de cuatro años, ¿le interesa? —me pregunta una joven pecosa de enormes gafas. 
—Sí, por supuesto —me apresuro a responder. 
—¿Y qué experiencia tiene? —pregunta, levantando exageradamente la nariz. 
—Pues... he trabajado en una guardería —le digo, sin apartarme de la verdad. 
Omito contarle que fue ayudando a mi prima el día de la inauguración, y también me guardo que antes de las dos horas ya me había tomado un ansiolítico, porque los gritos de los niños me alteraron los nervios. 
—Eso es bueno —me dice, mientras me entrega un papel con una dirección—. Vaya a las tres y cuarto, que tengo una entrevista cancelada a esa hora. No llegue tarde. 
Nunca llego tarde a ningún sitio salvo a mi propia felicidad. A las tres y diez me encuentro llamando al timbre del portero electrónico del edificio más exclusivo del Puerto del Buceo: Torre Caelus. A sólo tres calles del Word Trade, donde había trabajado hasta hacía escasos dos meses. Contuve la respiración al pasar por delante de la puerta, y también las intensas ganas de entrar para patearle el culo a la bruja de Cecilia Grimaldi. 
Un mayordomo me hace pasar al piso y me conduce a un despacho que me deja sin aliento. Libros... miles de libros en estanterías de roble. Me acerco a leer algunos títulos y me sorprendo al encontrar Orgullo y prejuicio, mi preferido. Justo cuando estoy a punto de sacarlo, se abre la puerta y entra una mujer. 
No sé por qué, pero su rostro me resulta vagamente familiar. Ella me mira y veo que vacila. No hay duda, le incomoda mi presencia. 
—¿Qué quiere de mí? —me dice de pronto. 
La observo asombrada. No me esperaba algo así. 
—Eso debería preguntar yo, ¿no le parece? Vengo por el empleo de institutriz, señora. 
Ella parpadea varias veces y revisa sus papeles. 
—Usted no es Esmeralda Cáceres —afirma. 
Y entonces entiendo su confusión. Ella esperaba a otra persona; es evidente que la agencia no la ha informado de la cita cancelada. 
—No, discúlpeme. Mi nombre es María Isabel Baldini. Ha habido un cambio de último momento y... 
Se aparta el pelo de los ojos y frunce la nariz, mientras me mira con descaro de arriba abajo. Me siento como un insecto bajo el microscopio. 
—No es lo que buscamos —me interrumpe. 
—¿Perdón? 
—Usted no cumple los requisitos. No es lo que habíamos pedido. 
—¿Y se puede saber cómo sabe que no los cumplo, si ni siquiera sabía mi nombre y no me ha preguntado nada de mi experiencia anterior? —pregunto indignada. 
Me vienen a la mente las palabras de mi terapeuta sobre hacerme valer y me cruzo de brazos, desafiante. 
—No tengo por qué decirle nada, pero lo voy a hacer. Para empezar, es demasiado joven. Y su aspecto... Querida, definitivamente usted no es el tipo de institutriz que tenemos en mente. 
Mi rostro debe de estar como un tomate, a juzgar por el calor que siento en las mejillas. ¿Mi aspecto? ¿Qué tengo, por Dios? ¿Sarna, lepra? Y, sin querer, me encuentro observándome en el enorme espejo del despacho, escudriñando mi apariencia, buscando qué es lo que me hace tan indeseable. 
Miro y miro y no encuentro nada. ¿Serán los vaqueros gastados? ¿Las zapatillas de tenis? ¿Serán mis rizos, o habrá visto el tatuaje que tengo en la muñeca? ¿Qué aspecto debería tener una institutriz respetable? Sin duda no debería parecerse a esa adolescente descuidada que tengo frente a mí. Cierro los ojos cuando caigo en la cuenta de que yo no pondría a mis hijos en las manos de una mujer como ella. Querría a alguien más parecido a Mary Poppins y menos a Britney Spears. 
—Entiendo... —murmuro. 
—Me alegro de que así sea, querida. Y ahora, si me disculpa... 
No sé por qué, una repentina sensibilidad me asalta de pronto y me nubla la vista. Es sólo un empleo de institutriz... Entonces, ¿por qué me siento tan mal, tan despreciada? 
No encajo en ningún sitio. No hay un lugar en el mundo para mí. 
Con un nudo en la garganta, me meto en el ascensor y, cuando llego a la planta baja, una lágrima traicionera se me escapa. Me acerco a la pared de espejo y tomo la lágrima entre dos dedos, con cuidado, para que el rímel no se me corra. 
En ese momento se abre la puerta y, a través del espejo, mis ojos se encuentran con otros, enormes y azules, por un eterno segundo. Sí, un segundo que parece transcurrir a cámara lenta, como en las películas. Abro la boca sin querer y, aunque me doy cuenta de que estoy quedando como una tonta, no puedo dejar de hacerlo. 
En mi vida he visto un rostro igual. Su simetría es perfecta. Su color es perfecto. Y si sonriera lo sería aún más. Pero permanece serio, esperando que la histérica que ocupa el ascensor salga de él, así que me apresuro a darle el gusto. O lo intento al menos, ya que no me cede el paso. 
Miro hacia arriba y veo que me está observando con una expresión impenetrable. Trago saliva mientras lucho por mantener a raya mis impulsos de tomarlo de la solapa del impermeable y arrinconarlo contra la pared para morderle la yugular. 
Me impresiona lo alto que es, y también el color de sus ojos. Sus anchos hombros, su cabello de un largo que roza lo descuidado, su imponente presencia. Me quedo frente a él como hipnotizada... 
Debe de pensar que soy una loca suelta, con este aspecto tan informal en un edificio de categoría. Y además me ha visto lloriqueando en el ascensor segundos antes. Qué horror. 
Estoy segura de que se debate entre hacerse el tonto y ser un caballero y preguntarme si necesito ayuda. O quizá no es nada de eso, tal vez está pensando que se ha olvidado algo en el coche y tratando de decidir si entra en el ascensor o va a buscarlo. 
Ay, mierda. Mejor me marcho. ¿Qué gano con quedarme como una tonta mirando su boca, su mandíbula cuadrada oscurecida por la barba, el nudo de su corbata? Lo estoy radiografiando, maldita sea. Y, sin poder evitarlo, cierro los ojos y aspiro el aroma que emana de su cuerpo... De pronto me siento mareada. «Embriagada de deseo», como dicen en las novelas. Tengo que irme ya y pedir hora con un psiquiatra, porque realmente estoy loca de atar. 
Me muevo hacia la derecha y él anticipa mi movimiento y lo interrumpe cortándome el paso. Continúo con la vista baja y ahora lo intento por la izquierda. También me lo impide. O quizá son ideas mías. Tal vez lo que él quiere también es huir y el obstáculo soy yo. 
Frunzo la nariz y levanto la vista. ¡Sonríe! ¡Está sonriendo! Entonces lo está haciendo adrede... ¿Qué hago? ¿Le pido permiso? ¿Le pregunto qué está haciendo? ¿Me hago la ofendida? Cualquiera de las tres opciones serían aceptables. Pero la Maribel que lucho por reprimir no está de acuerdo y lo que hace es sonreír descaradamente, mientras levanta los brazos y dice con una voz que desconozco: 
—¿Bailamos? 
Su sonrisa se hace más amplia, pero no dice nada, y yo me quiero golpear la cabeza contra la pared tres veces y caer inconsciente a sus pies para evitarme esta vergüenza que estoy pasando. Y, de paso, probar sus labios cuando intente las inevitables maniobras de reanimación. 
Esa idea comienza a cobrar forma con tanta fuerza que temo que a la loca de mierda que llevo dentro se le ocurra ponerla en práctica, así que aprovecho que está entrando más gente en el vestíbulo y que él se distrae. 
Con un rápido movimiento, me escabullo ante sus ojos y salgo corriendo a la calle. Continúo mi carrera enloquecida hasta llegar a la camioneta, porque tengo miedo de pararme en seco y darme la vuelta sólo para ver si me está mirando. Y si lo hace, ¿qué? Niego con la cabeza cuando me doy cuenta de que lo que temo es que no lo haga. 
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—Maribel, ¿estás segura? Mira que después no hay vuelta atrás... 
—Ya lo sé, tía. Y sí, estoy segura. Adelante —le digo, intentando sonreír. 
El salón de belleza de mi tía Elena está instalado en el garaje de su casa, en el barrio de la Unión. No es la primera vez que me pongo en sus manos. Confío en ella, porque siempre he quedado satisfecha con los resultados de mis cambios de look, aunque al verlos en retrospectiva cada vez que alguna alma despiadada sube una foto mía a Facebook, tengo ganas de matarme. 
He sido rubia, morena, pelirroja. Hasta he tenido mi etapa de mechones azules. Ahora me doy cuenta de que era la otra Maribel experimentando. 
—Cortito cortito, entonces —me insiste, insegura. 
La verdad es que no lo estoy del todo, pero asiento con cara de convencida. Ella suspira y me pone la bata. 
Antes de empezar, le doy la espalda al espejo. 
—No quiero presenciar el acto vandálico, tía Elena. Que sea una sorpresa —le digo, guiñándole un ojo. 
Ella niega con la cabeza. ¡Es tan parecida a mi madre! Los mismos gestos de desaprobación, la misma clase de suspiros resignados, la misma sonrisa triste. 
Y eso que no es viuda, como la Insoportable Beatriz. 
Elena está casada desde hace al menos treinta y cinco años con un carpintero gordo y simpático, que empina el codo con más frecuencia de la que debería. 
—Ay, Maribel. Piénsalo un poco más. Parecerás un chico... 
—¿Con esas tetas, mamá? Ni de broma —dice mi primo Lorenzo, entrando al salón. 
—¡Lorenzo! ¿Cómo se te ocurre? —lo reprende su madre, abriendo y cerrando peligrosamente las tijeras. 
Pero él no se acobarda y suelta una carcajada mientras exclama: 
—¡Si es verdad! Maribel tiene más delantera que la selección española. 
Me muerdo el labio para no reír ante sus locos comentarios, pero no lo logro. Su madre lo persigue a revistazos y, cuando regresa, parece que está resignada a cumplir mis deseos. 
El cabello cae sobre mi regazo como lluvia negra y por un momento siento al arrepentimiento queriendo anidar en mi corazón. Pero no se lo permito. 
Siempre he odiado mi pelo. Ni lacio, ni rizado. Es liso en las raíces y a la altura de los hombros comienza a ondearse sin remedio. O solía hacerlo, porque ahora esos rizos están arremolinados en el suelo. 
No me gusta el cabello indefinido, igual que mi vida. 
Así que ha llegado la hora del cambio. Basta de ondas rebeldes, bienvenido el corto asimétrico que creo que me sentará de maravilla. 
Tía Elena sacude la bata y luego me pasa la brocha con talco por el cuello. 
—Lista. 
—Ahí voy. 
Me doy la vuelta y mis ojos se abren como platos. No digo nada, pero se nota a la legua que me gusta lo que veo. 
—Tiene razón Lorencito. Jamás pasarías por un chico con el busto que Dios te dio, tesoro. Parece que todo lo que comes se te acumula ahí, porque estás hecha un fideo. Cualquier día te caes de boca al suelo. 
Me pongo de pie y me observo de perfil. Mi tía exagera... No tengo las tetas taaan grandes. Es que soy menuda y por eso parece que... 
Ay, la modesta Maribel. Una de las virtudes que mi madre admira y que yo me esfuerzo por demostrar. Y lo hago, hasta que Maribel la Atrevida me dice «¡Hipócrita!» al oído y no tengo más remedio que reconocer que me encantan mis tetas. Y mi cintura, mis caderas, mi culito que desafía la gravedad y que se mantiene tercamente igual que a los dieciocho. Me gusta mi rostro pequeño, mis grandes ojos oscuros y mi sonrisa. Y también mi flamante corte de pelo. 
Me vuelvo a un lado y a otro y, aprovechando que tía Elena está barriendo y no me observa, me lanzo un beso. 
Pero mi risa muere de golpe cuando en el espejo creo ver dos misteriosos y cautivadores ojos azules evaluando mi figura. Es una fantasía recurrente en los últimos días. Aparece cada vez que miro mi reflejo en cualquier superficie espejada. 
El encuentro en el ascensor me desequilibró de veras y a medida que pasa el tiempo, en lugar de volverse un recuerdo desvaído, se intensifica y me altera cada vez más. 
Cierro los ojos y lo imagino detrás de mí. Inspiro hondo cuando siento que se acerca y me deleito ante la expectativa de cuál será el próximo paso. ¿Me volveré en sus brazos y me comerá la boca como fantaseé anoche, justo antes de dormirme? ¿O sólo me tenderá un pañuelo blanco para que me seque las lágrimas? ¿A quién tendré hoy? ¿Al caballero o a la fiera? 
La respuesta la tengo al sentir sus manos en mis pechos, estrujándolos sin piedad. Siento mis pezones endurecidos y tengo que resistir el deseo de tocármelos. ¿Para qué, si él lo hace por mí...? ¡Y qué bien lo hace! Mi cuerpo le responde ansioso. Echo las caderas hacia atrás para sentirle el bulto y me muerdo el labio para no gemir. Su pelvis sale a mi encuentro y me estremezco al imaginar cómo se mueve, cómo se frota contra mí... Es como si bailáramos una danza sensual, cargada de erotismo, un anticipo del placer que nos espera. 
Aún con los ojos cerrados, me paso una mano por el pelo recién cortado, acaricio mi rostro y me muerdo el meñique para no gritar. 
Él acerca su boca a mi oído y susurra... 
—¡Maribel! ¿Estás bien, querida? 
Ay, tía Elena. Qué manera de derribar mis castillos en el aire de un puntapié. Si casi siento tu pantufla metida en mi trasero. La Inoportuna Elena es igual que la Insoportable Beatriz. Siempre listas para aguarme los sueños. 
Mi corazón aún late agitado. Me pasa con frecuencia desde el martes pasado cada vez que lo recuerdo, cada vez que lo imagino, cada vez que lo deseo. Y hacía mil años que no me pasaba... Al menos no con alguien real. 
—Estoy bien, tranquila. Buen trabajo, tía —le digo sin mirarla. 
Y cuando me acerco al espejo para acomodar unos mechones, me doy cuenta de que aún tengo los pezones como piedras. Lo único que falta es que entre Lorenzo y haga algún comentario malintencionado sobre mis tetas otra vez. Me cruzo de brazos mientras intento pensar en algo que me desestimule, pero es demasiado tarde, porque la fiera ahora vive en mí y no se detendrá hasta saciarse. 
Fumo y entre volutas de humo le sonrío a los ojos azules que continúan en el espejo, igual de inquietantes, igual de bellos. 
Bienvenido a mis fantasías, hermoso. 
Y bienvenida la lujuria a mi tranquila existencia, porque nunca me he sentido tan viva... 


Soy tan descuidada que he perdido la lista. Pero me acuerdo claramente de cuál es el siguiente objetivo. 
Señor Franco Ferrero, abogado. Tengo que llamarlo. Sé que debo hacerlo porque es una de las metas que nos planteamos con Gonzalo, aunque la verdad es que no tengo ni las más mínimas ganas. 
Odio verme envuelta en temas legales, sin embargo sé que no puedo evitarlos toda la vida. Y al pensar eso acude a mi mente la palabra «divorcio», pero la desecho al instante. Una parte de mí aún se aferra a lo que fui... 
Llamar al abogado no es una tarea simple, sobre todo cuando una no cuenta con un dispositivo para hacerlo. Primero lo primero. A comprar un móvil se ha dicho. 
Pregunto por el modelo que tenía antes y que desapareció en el accidente, pero me dicen que esos ya no existen. Me ofrecen una infinidad de equipos y elijo uno muy sencillo, aunque con conexión a Internet. Me preguntan si quiero recuperar mi número y les digo que sí. 
Definitivamente, una parte de mí se aferra a... Mejor me lo planteo la semana que viene en terapia. Ahora tengo que llamar al abogado. 
Ignoro los mensajes que me aparecen en la bandeja de entrada. Son demasiados y por un momento me arrepiento de no haber pedido un número nuevo. 
Sobre todo cuando veo como remitente a David en varios de ellos. No, no es el momento aún de enfrentar esa parte de mi vida. 
Marco el número que Gonzalo me dio. Nada. Marco de nuevo y ahora sí, me responde una voz profunda entre jadeos. 
—¡Hola! 
Noto muy agitado al picapleitos ¿lo habré pillado in fraganti? Sonrío con picardía, pero mi voz es todo lo seria que debe ser en estas circunstancias. 
—¿Señor Franco Ferrero? —pregunto cautelosa. 
—Sí. Dígame —me dice con sorpresiva calma. 
—Lamento si he interrumpido su... 
¡Qué estúpida! No tengo idea de cómo continuar la frase, pero resulta que no es necesario, porque él me interrumpe a mí, impaciente. 
—Al grano, señorita. 
—Señora —lo corrijo innecesariamente sin saber por qué. 
—Lo que sea. La escucho. 
Me está poniendo nerviosa el abogado este. No me parece que sea muy cortés tratar así a un potencial cliente, aunque él no sabe que lo soy, y no lo sabrá si no se lo digo. 
—Mire, señor Ferrero, me ha dado su número el doctor De la Vega... 
—¿Quién? —pregunta con aspereza. 
—Gonzalo de la Vega. 
—No tengo ni idea de quién es —afirma seco. 
Esto se está poniendo difícil. Está claro que no es un buen momento para él. La debe de tener dentro de alguien y es sabido que cuando los hombres utilizan una cabeza, la otra se resiente. 
—Es el terapeuta de su hija. 
—Ah, sí, continúe. 
Parece que al señor se le ha encendido la luz. Seguramente la ha sacado y por eso esa repentina lucidez. Hombres... 
—Bueno, el tema es el siguiente. Hace dos meses me atropellaron en la calle y... 
—No es mi especialidad. 
¡Mierda! ¿Qué clase abogado es? ¡Ni siquiera me ha dejado decirle que necesito saber si han archivado el accidente como intento de suicidio! No puedo creer que alguien pueda ser tan descortés. 
—¿Perdón? No le he dicho nada y usted... 
—No me especializo en indemnizaciones por accidentes de tráfico. Anote el número de uno de los socios del bufete que presido. 
Me arden las orejas de lo furiosa que estoy, pero Maribel la Obediente no me hace caso y toma un bolígrafo al instante. 
—¿Y en indemnizaciones por despido tampoco se especializa? 
—Vaya al Ministerio de Trabajo. Para eso no necesita un abogado. 
—¿Ah, no? —le digo con ironía—. ¡Seguro que en el ministerio se afanarán en demostrar que sabían que estaba embarazada antes de despedirme...! 
Pero él ni se inmuta. 
—¿Despido abusivo? También hay un profesional que se ocupa de esos casos en mi bufete. ¿Tiene papel y lápiz, «señora»? —me dice con estudiada frialdad. 
—¿Y usted de qué se ocupa, abogado? ¿Hay alguna necesidad que cubra «su especialidad»? Me refiero a una que no tenga que ver con quedarse sin aliento y responder una llamada jadeando... 
Listo. La he dejado a ella. La he dejado hablar, así se quita las ganas. Es que Maribel la Osada me está susurrando maldades al oído desde hace rato. Y, además, este hijo de puta se lo merece. 
Uy, parece que se ha quedado sin palabras. No habla, pero sí respira. Y más agitado que antes. Maribel ha jugado con fuego. Maribel ha tentado al demonio. Maribel aferra con fuerza el bolígrafo y se prepara para un rosario de insultos. Es que Maribel esta vez se ha pasado de la raya. 
Y de pronto me da pena. O me asusto. O ambas cosas. 
—Lo siento. Le pido disculpas por haber dicho esa tontería. 
No dice nada. Sé que no ha cortado porque aún oigo su respiración. 
—¿Señor Ferrero? ¿Está usted ahí? De verdad, le pido perdón. Es que estoy algo nerviosa, pues temo que hayan archivado el accidente como intento de suicidio. Eso me perturba mucho y si a eso le sumamos su irritante actitud... 
—Mi irritante actitud —repite. 
—Su irritante actitud —reafirmo inmediatamente. 
—Señora, a ver si nos entendemos. Estaba jugando un partido de squash y recibo su llamada. Escucho pacientemente cómo me enumera casos que, sinceramente, me parecen demasiado para una sola persona. O es una fabuladora profesional o un pájaro de mal agüero, y no sé cuál de las dos opciones es la peor. Intento ayudarla y usted me insulta. ¿Logra captar lo que subyace en mi «irritante actitud» o se lo explico con dibujos? —me dice el muy sinvergüenza, dejándome con la boca abierta. A mí, y a Maribel la Valiente, que ahora no lo parece en absoluto. 
Fuego, fuego en las mejillas, fuego en el estómago. Me desconozco. La fiera de ojos azules destapó la caja de Pandora. Miles de emociones afloran sin control y en lugar de mortificarme por eso, vuelvo a tener la sensación de estar más viva que nunca. 
Y a pesar de todo, me pongo a llorar. 
—¿Hola? 
Pobre, debe de estar anonadado. No todos los días debe de recibir la llamada de una neurótica que lo insulta y luego llora. No digo nada y ahora es él quien insiste en hablarme. 
—¿Se encuentra bien? 
Suspiro. Estoy más que bien. Las lágrimas me purifican el alma... 
—Disculpe. Mi vida en los últimos tiempos se parece mucho a una película de terror. Lamento haber interrumpido su partido de... lo que sea. Ahora, ¿aún querrá darme los números de sus colegas? De verdad, necesito tachar esto de mi lista... 
Joder. No sé por qué se me ha ocurrido mencionar esto último. No tengo filtro estos días. Desde el encuentro en el ascensor, estoy verdaderamente de atar. 
—¿Tiene una lista? —pregunta cauteloso. 
—Olvídelo. Tengo papel y lápiz, lo escucho... 
Cuando me dicta los números, su voz parece haberse suavizado. 
—Señor Pablo Antúnez por el tema laboral y señor Federico Nieves por lo del accidente, ¿correcto? —le digo, para corroborar que lo he anotado bien. 
—Correcto. 
—Bien. Le agradezco mucho su atención y le pido disculpas de nuevo. 
—No hay problema. 
—Espero que su hija no esté tan loca como yo. No todas las pacientes del doctor De la Vega somos así, creo —le suelto de pronto, sin motivo para hacerlo. 
—Le aseguro que ella no está «tan» loca, pero quizá lo estaría si le hubiesen pasado tantas cosas. Buenas tardes, señora... 
Me sorprende la respuesta. El Abogado Malvado no es tan malvado. Y me cree. 
—... Baldini —le digo simplemente. —Y gracias de nuevo. 
—Ha sido un placer —me responde. 
Y hay algo en su voz que me hace vibrar de una forma que no esperaba. Corto de prisa. Es evidente que estoy demasiado sensible, pues oír la palabra «placer» dicho con una voz tan masculina, me excita de un modo inusitado. 
Caja de Pandora... Fiera de ojos azules, ¿qué has hecho de mí? 
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—¿Qué ha hecho ese hombre conmigo, Watson? —le pregunto al loro y él ladea la cabeza y chilla de forma estridente. 
Siempre la misma respuesta. Es evidente que no tiene la sagacidad de su homónimo de la calle Baker. No me quejo; si David me hubiese permitido tener la iguana que deseaba, seguramente me iría peor. 
De todas formas, era una pregunta retórica, pues sé muy bien lo que ha hecho la fiera de ojos azules: ha despertado a la mujer sensual que vive en mí. Ha despertado a mi propia bestia interior. Y ahora estoy a su merced... 
Poco importa si lo vuelvo a ver o no, aunque no puedo negar que me encantaría hacerlo. Y debo admitir que en esta última semana he pasado adrede por la puerta de Torre Caelus, sólo para ver si lo encontraba. 
El porcentaje de posibilidades de verlo otra vez es casi igual a cero, lo sé. Y mi esperanza al respecto es directamente proporcional a eso. Pero no puedo evitar desear que ese milagro suceda... Es que ese hombre representa mi ideal físico. Lo supe desde el primer momento en que lo vi. Me gustan altos. Me gustan fuertes. Y, definitivamente, me gustan con ojos claros y misteriosos. 
Pero he visto muchos hombres como ése y ninguno me ha afectado de esta manera tan intensa... Fue un encuentro mágico. Un brevísimo lapso en que el tiempo se detuvo en la puerta de ese ascensor y todo ocurrió como en un sueño. 
¡Bah! En realidad no sucedió nada fuera del ámbito de mi fértil imaginación. Por momentos estoy segura de que él se sintió atraído, pero cuando lo pienso bien, me doy cuenta de que sólo fue un destello, quizá provocado por la compasión que le provoqué al verme llorar, algo tan sutil y tan efímero que ni siquiera se debe de acordar. 
Pero lo que más me preocupa es esta tendencia a sentirme extrañamente excitada en otras circunstancias, lo tenga en mente o no. Por ejemplo, la extraña conversación con el abogado. 
Al principio me sentí furiosa. Luego, las emociones me desbordaron. Y finalmente, cuando su voz se suavizó, comencé a sentirme inquieta. Lo peor fue cuando me dijo: «Ha sido un placer». En ese momento, mi cuerpo se encendió. O, mejor dicho, se incendió. 
Colgué de golpe. Y aún estoy sorprendida. No acostumbro a salirme de mi eje de esa forma y mucho menos por una frase tan simple, totalmente despojada de carga erótica. Jamás me pasa algo así. O no me pasaba hasta que la fiera de ojos azules me atrapó con su mirada y despertó la lujuria que se encontraba dormida dentro de mí. 
Me desconozco. Y no estoy segura de que me guste esta nueva Maribel, desinhibida y anhelante. Tengo la sensación de que me llevará por un camino del que no sé si habrá retorno. Un camino misterioso e incierto. ¿Habrá un hombre apuesto, de increíble mirada azul y un magnetismo sexual inexorable en mi destino? ¿O el futuro tiene más soledad reservada para mí? 


Me hago las mismas preguntas esta tarde, en el consultorio, a petición de Gonzalo. 
No sé las respuestas y se lo digo. 
—No tengo una bola de cristal. No puedo saberlo. 
—Así es. Nadie sabe qué le deparará el futuro, Maribel. No te estás haciendo las preguntas correctas. Desandemos un poco el camino y hagamos otras preguntas. ¿A qué le tienes miedo?, por ejemplo. 
—Hum. No sé. Bueno, sí lo sé. Le tengo miedo a mi madre. No a ella, sino a continuar viviendo con ella más tiempo. 
—Ajá. Tienes miedo de que tu madre descubra que tiene a la nueva Maribel en su casa, y no a la antigua —afirma. 
—Quizá... 
—Y tienes terror a molestarla con tus deseos, tus necesidades, tus imperfecciones. 
—Gonzalo, es su casa. Yo la estoy invadiendo, lo menos que puedo hacer es mostrarme un poco complaciente... —le digo y al instante me doy cuenta de que en realidad estoy siendo complaciente conmigo misma, no con ella. No quiero salirme de mi zona de comodidad, porque tengo una tendencia a creer que lo que conozco es mejor que lo que no. Aunque sé que con eso me pierdo también lo bueno que estaría por venir. 
Él parece percibir que estoy a punto de entenderlo, de que me estoy dando cuenta, atando cabos. Permanece en silencio, anotando, dejando que mi inconsciente haga su trabajo. 
Luego, me mira de golpe y alza las cejas. 
—¿Lista para hablarme más de la bestia? 
—¿De la fiera de ojos azules? —pregunto, con los ojos abiertos como platos. 
—No, de la que él despertó dentro de ti. 
Joder. Quiere que le hable de Maribel la Lujuriosa... No quiero. La bestia duerme y no tengo ganas de despertarla. 
—Prefiero hablarte de mis alucinaciones y no de mis delirios. 
—Háblame de ambos —me pide. 
Vacilo. Tengo un loco corte de pelo y hablo como una trastornada. Bueno, estoy en el lugar indicado para comportarme así. 
—La mirada de ese hombre me persigue en los espejos, Gonzalo. Cada vez que pienso en él, me pasan cosas... 
—¿Qué cosas? 
—Mariposas en el estómago. Me siento como... débil. Sí, es eso. Me falta el aire, se me aflojan las piernas. Hasta me zumban los oídos. 
—Un horror —afirma sonriendo. 
—¡Sí! —exclamo. 
—Pero te gusta. 
Abro y cierro la boca. Me gusta. Es verdad. 
—Me gusta sentirme así —admito—. Lo que no me gusta es no tener control sobre ello... 
—Ése es el precio, Maribel. Lo que sientes es involuntario, pero lo que me interesa es saber por qué te tiene tan perturbada. 
—Porque tengo miedo de convertirme en una libertina, en una mujer hedonista, esclava de sus sentidos, por eso —le respondo al instante—. No quiero ser así, Gonzalo. 
—¿Y qué te hace pensar que tu descontrol sea tan intenso? —me pregunta sonriendo. 
—No lo sé. Lo del abogado, por ejemplo. Fue increíblemente odioso. Un soberbio como pocos. No obstante, su voz profunda casi me seduce. Y cuando me dijo «Ha sido un placer», me sentí... inquieta. 
—Te excitaste. 
—Yo no diría eso... Bueno, sí. Un poco. ¡Fue una reacción totalmente fuera de contexto! El hombre no fue nada amable. Sólo al final, cuando se me escapó un sollozo, me pareció casi humano. Pero cuando dijo esas palabras... ¡uf! —digo, abanicándome. 
No sé por qué, pero no me siento nada incómoda al hablar con Gonzalo de esto. 
—Maribel, todo el mundo tiene ideas fijas a tu edad. Yo no me preocuparía... Tú misma vas a descubrir tus límites y lo que te hace sentir bien. Y vas a ir tras ello. 


«Vas a ir tras ello.» Esas palabras retumban en mi mente aun cuando ya han transcurrido varias horas de la sesión de hoy. Estoy esperando a Sylvia en un bar del centro para ir a una disco a bailar. Mi madre frunció la boca en un gesto de disgusto cuando se lo dije, pero no le hice caso. 
Y aquí estoy, buscando otra pieza del rompecabezas que es mi vida, que sólo me puede brindar mi experimentada amiga. 
—¡Amor a primera vista! —me dice Sylvia, riendo. 
Ella lo desdramatiza todo y me aporta la cuota de sensatez que necesito, con el toque exacto de dulzura. Es tan simpática. Es un encanto de mujer, alta, morena y atrevida. 
Las reuniones de tuppersex se le dan de maravilla. La maleta roja combina perfectamente con su estilo personal. Su osadía y desenfado, junto con su astucia para los negocios, hacen que este negocio sea un verdadero éxito. No puedo decir lo mismo de su vida personal, pues con frecuencia se encuentra sola... Aunque si lo pienso bien, creo que es porque ella lo quiere así. No desea comprometerse, porque las veces que lo ha hecho, ha metido la pata. Es increíble, pero tiene una tendencia incontrolable a ser infiel. 
Ella y yo somos muy distintas, sin embargo nos llevamos sorprendentemente bien. 
—¿Amor a primera vista? ¿Existe eso? 
—Por supuesto. 
—Entonces estoy jodida, porque no volveré a encontrármelo. 
—¡Quién sabe! El destino tiene formas insospechadas de unir dos almas gemelas. Lo semejante atrae a lo semejante, no lo olvides —me dice con un guiño. 
—Ay, Syl. Me resulta tan extraño oírte hablar de amor y de almas gemelas. Te desconozco. ¿Qué ha hecho tu Javier contigo? ¿Terapia de cama, abundante e intensa? —le digo riendo. 
—No soltaré palabra. Y no te rías, malvada. 
—Escucha, lo que me dices no explica por qué me sentí tan excitada cuando el asqueroso abogado que me recomendó Gonzalo me dijo esa frase a modo de despedida. 
—Es que el demonio ojiazul te ha desnudado, Maribel. Has quedado en carne viva, totalmente expuesta, sensible a cualquier estímulo que tu acalorada mente interprete como sexual. Es muy simple: hace casi tres meses que te separaste y ya es hora de dejar el celibato. Así que lo buscas y te lo comes. 
—¿Al abogado? —pregunto asombrada. 
—¡Al de los ojos azules, Maribel! —me dice, poniendo los suyos en blanco y riendo. 
—Ah. —¡Como si fuese tan fácil! Es más sencillo zamparme al abogado...—. ¿Y cómo lo encuentro, sabelotodo? 
—Él te encontrará, querida. Yo creo que lo has impresionado lo suficiente como para preguntarle a su vecina por la chica que bajó llorando. Y luego, todo es coser y cantar. Hay una sola Maribel Baldini en esta ciudad y ésa eres tú. 
La miro con desconfianza. Es demasiado optimista, me parece. En fin... 
La noche es joven, nosotras también lo somos y ha llegado la hora de pasarlo tan bien como nos merecemos. ¡A bailar se ha dicho! 
Nos ponemos en marcha sin sospechar que no todo saldría tan bien como lo habíamos planeado, pues un encuentro fortuito haría que la que se presentaba como maravillosa, terminara siendo una noche para el olvido. 
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Mientras desayuno, leo el periódico y marco dos anuncios clasificados. Piden una administrativa con experiencia, creativa, emprendedora, con deseos de crecer. Frunzo el cejo porque sé que los requisitos son eufemismos que significan una sola cosa: el-sueldo-es-una-mierda. 
Suspiro y continúo removiendo mi café. 
Qué mañana tan gris. Igualita que mi estado de ánimo... Es que lo de anoche fue la gota que colmó el vaso. ¡Encontrarme con David en la disco! Y encima acompañado. 
Lo que más me molestó fue mi reacción. El hecho de que bailara y riera con una chica no fue lo que detonó mi mal humor, sino lo que hice al verlo. Me paré en seco, tanto que se me rompió un tacón. Me quedé paralizada un momento y luego tomé a Sylvia del brazo y la arrastré fuera del local, cojeando. 
Hay una veintena de discotecas en la ciudad y me voy a topar en ésta con mi ex. Maldita suerte. Resultado: noche arruinada. 
Terminamos bebiendo en el piso de mi amiga y hoy me he levantado con resaca. La cabeza se me parte de dolor. 
Aun así, me sobrepongo y hago las llamadas. Concreto dos entrevistas para el lunes y también logro sendas citas con los abogados del bufete que me recomendó el antipático señor Ferrero. 
Se me revuelve el estómago sólo con mencionar su apellido. Y más aún cuando recuerdo su frasecita final, que terminó de trastornarme el día: «Ha sido un placer...». 
Ya no me excita, es más, me desagrada profundamente que un hombre que momentos antes me había tratado como a un insecto, se despidiera diciendo eso. 
El hipócrita Franco Ferrero me cae muy mal y es una suerte para él que mis calamidades no sean «su especialidad». 
Espero que sus socios no sean así, porque de lo contrario van a conocer a la furibunda Maribel. Y si me cruzara con Ferrero, le convendría ponerse a rezar, porque le diría todo lo que pienso de su agitada respiración, su partida de vaya a saber qué y su dichosa frase tan hipócrita como él. ¡Hablar contigo no fue un placer, Señor Soberbio! 
Uf, no vale la pena que me ponga así. Es por el período. Es el primero desde... bueno, desde el accidente. Y qué mal me siento, por Dios. 
Me recuesto en mi cama y me llevo el ordenador. Tengo el blog tan descuidado últimamente... Me ha caído una reprimenda de Sylvia debido a eso, así que me dedicaré a él durante el día de hoy, aun con dolor de cabeza y de ovarios, pues ya me ha pasado que escribiendo todo mejora. Si no fuese así, no sé cómo hubiese sobrevivido a mi vida con David. 
Vamos a ver... Pienso un poco. Ya lo tengo. Tomo un sorbo de café y luego escribo: «Amor a primera vista: ¿mito o realidad?». 
Y con ese título tan trillado, tengo entretenimiento para rato, y la cuota de felicidad que necesito para enfrentar este sábado gris. 


La entrevista con el señor Antúnez no fue tan mal. Me pareció muy amable y paciente, nada que ver con el estúpido de su socio, el «Señor Ha Sido un Placer», que espero no conocer nunca. 
Pablo Antúnez me dijo lo que esperaba: 
—Tengo que estudiarlo, la llamaré en unos días. 
Y estoy segura de que el otro, el señor Nieves, también me dirá lo mismo, pero tengo que exponerle el caso. 
La sala de espera es amplia y está decorada en estilo minimalista. Una enorme recepción y luego numerosos despachos a un lado y otro de un largo corredor. 
Cojo una revista mientras espero que la secretaria pechugona me haga pasar a la entrevista número dos. 
De pronto, algo distrae mi atención. A unos metros de mí, veo dos personas que parecen estar discutiendo dentro de un despacho acristalado. No puedo distinguirlos bien, pero está claro que se trata de un hombre y una mujer. Él permanece inmóvil y ella gesticula exageradamente... 
La pechugona está al teléfono, mientras ríe y mastica chicle, todo a la vez. Esto va para largo, lo que no está nada bien, porque tengo una cita para un puesto administrativo a las tres. Si la cosa continúa dilatándose, la perderé. La pareja continúa discutiendo tras el cristal. ¿Qué le estará reclamando la mujer? 
La Curiosa Maribel se muere de ganas de ponerse en pie y acercarse con disimulo al soberbio despacho. ¿No sabe que la curiosidad mató al gato? No puedo con ella; dejo la revista y le hago caso. Me acerco despacio, simulando admirar unas pinturas que adornan el corredor, y cuando estoy a un paso, me detengo y aguzo el oído. 
Nada, no se oye nada. No tengo más remedio que mirar, así que me vuelvo con cara de tonta y... 
¡Ay, Dios! A través del cristal lo veo. Es él. Ojos azules, ascensor, corbata, ¿bailamos? ¡Es él! 
Es más guapo de lo que recordaba. Tiene el cabello húmedo y casi puedo oler su aroma desde aquí. Está en mangas de camisa, recostado en un fichero, en una actitud entre indolente y aburrida, mientras escucha a la mujer que parece reprenderlo airadamente. 
Pero ¿qué mierda...? ¡Carajo! Es la mujer del Torre Caelus, la que prácticamente me echó sin entrevistarme para el empleo de canguro. «No es el tipo de institutriz que tenemos en mente.» Recuerdo cada una de sus palabras, su confusión inicial, su postura altiva y sobre todo no me olvido de su mirada cargada de desprecio. 
¿No decía yo que mi suerte está maldita? La fiera de ojos azules es el marido de la bruja. ¿No era suficiente con que estuviese casado? ¿Tenía que estarlo con ésa? Cierro los ojos, frustrada. Un bofetón más y me entrego. 
Mierda, mierda, mierda. ¿Cuántas posibilidades tenía de volverlo a ver? ¡Cero! ¡Cero coma cero! Y me lo encuentro en el bufete del Señor Malo, y hablando con la mujer más desagradable del mundo. 
Un momento, ¿qué es lo que me hace pensar que son marido y mujer? No lo sé, pero hay algo en la actitud de ella que refleja... intimidad. Eso, más el hecho de haberlos conocido a ambos en Torre Caelus... ¡Madre mía! Están juntos, está más que claro. 
Me molesta que el destino sea tan cruel. ¿No bastaba con no ponerlo nunca más en mi camino? ¿Tenía que demostrarme que jamás será mío de esta forma? Tengo ganas de llorar, ganas de soltar un alarido, de dar patadas en el suelo como una niña caprichosa. 
No me muevo, pero al parecer la intensidad de mis pensamientos es tal que de pronto sus ojos se desvían de la mujer y se fijan en mí. 
Me quedo paralizada mientras la mirada azul me envuelve y luego me siento flotar. Todo se desdibuja a mi alrededor y siento que sólo estamos él y yo, entre cristales y espejos y ya no importa nada más. 
Me reconoce, vaya sí lo hace. Puedo ver cómo sus pupilas se dilatan, y ahora sus ojos no son azules, sino oscuros, pero igual de misteriosos, igual de magnéticos. Me dejo llevar por ellos y me quedo sin aliento. 
La bruja se mueve, buscando algo en su bolso, y ahora sí que toda la atención de él es mía. Me mira con descaro, entreabre los labios y esboza una sonrisa. No puedo soportarlo más. Está con su esposa y me sonríe a mí. 
Se me contrae el estómago y un fuego desconocido se abre paso entre mis piernas. Intento contenerlo, pero es como lava ardiente. Nunca me había sentido tan vulnerable en todos los sentidos. Trago saliva y me concentro en lo que importa: en lo mucho que aborrezco ese tipo de comportamientos solapados. 
Frunzo el cejo y él hace lo mismo. Es como si me mirara en un espejo. Y, al parecer, la bruja nota que pasa algo a sus espaldas, porque se vuelve de pronto y también me observa. Cuando nuestros ojos se encuentran, puedo ver el disgusto y luego el miedo en su mirada. Entiendo lo primero, pero ¿lo segundo? No lo comprendo ni quiero hacerlo. 
Salgo disparada hacia el ascensor. Ya no me importa la entrevista número dos. Sólo quiero salir de allí. 
—Vamos, vamos, vamos —le digo al botón luminoso, mientras lo oprimo una y otra vez. 
Siento pasos a mi espalda, justo en el momento en que llega el ascensor, y me lanzo dentro sin mirar atrás. 
Respiro aliviada, mientras me sujeto de la baranda. Pero la puerta no se cierra... Levanto la vista y lo veo. Allí, detrás de mí, mirándome a los ojos a través del espejo. La fiera detiene la puerta con la mano mientras respira agitado. Y habla: 
—No te marches —me dice con voz ronca. 
«No te marches»... Eso sonaría tan bien en otras circunstancias, en otra vida, en una en la cual no exista esa mujer que no me conoce, pero igualmente me odia y me teme, y ni siquiera me importa el porqué. 
El único por qué que me importa tiene que ver con la insólita petición de los ojos azules que ahora hablan. Sé que no debo hacerlo, pero no puedo contenerme y pregunto: 
—¿Por qué...? —Apenas me sale un hilito de voz y trago saliva para aclararme la garganta—. ¿Por qué me pide eso? —pregunto al fin. 
Lo que me dice a continuación hace que me explote la cabeza. De verdad, me la vuela en pedazos, y mi corazón se derrite lentamente... Y me olvido de todo, mientras en lo único que puedo pensar es en las ganas que tengo de hundir mi rostro en el hueco de su garganta. 
—Porque quiero bailar contigo. 
Es igual que en el primer encuentro. Él en la puerta. Yo mirándolo a través del espejo. Me vuelvo lentamente y doy un paso al frente, como una autómata. Sé que tengo las mejillas sonrosadas y mis ojos brillan. 
Esta vez no me cierra el paso. Esta vez no viene al caso mi extraño sentido del humor. En esta ocasión no hay un «¿Bailamos?». Tengo más que claro que quiere bailar conmigo. 
Se aparta sin soltar la puerta automática y yo salgo del ascensor. Estamos de pie, el uno frente al otro, mirándonos sin decir nada. 
Somos dos desconocidos que compartimos unas ganas enormes de respirar el mismo aire, de perdernos en la profundidad de nuestras miradas, de asomarnos al alma del otro para echar un vistazo, justo antes de fundir nuestros cuerpos en el fuego que nos consume por dentro. Eso, nada más. Y, a nuestro alrededor, el mundo continúa girando... 
Pero este momento mágico no podía durar demasiado. Oigo el sonido de tacones a mi espalda y la irritante voz de la bruja, gritando: 
—¡No le hagas caso! ¡Es mentira! ¡Fue culpa de ella! 
¿Qué carajo está diciendo? No puede referirse a mí, pero aun sin volverme me doy cuenta de que sí lo hace. Pero no tengo ni la menor idea de qué está hablando. 
Ojos azules abandona los míos y la observa con disgusto. 
—¿Qué dices, Aldana? Deja de gritar, por favor. 
No puedo creer que le hable así a su mujer. Bueno, después de todo, se trata de un hombre que la ha dejado con la palabra en la boca para... para invitarme a bailar. 
Se abren varias puertas y comienza a salir gente de los despachos, alarmados por los gritos de la bruja. 
La tal Aldana parece desesperada. Me mira como si yo fuese el diablo en persona. Y eso que hoy estoy bastante presentable, con mi vestido negro y zapatos con tacones de aguja... No la veo celosa, más bien la veo aterrorizada. 
—¡Pablo! ¡Dile que no fue por mi culpa! —grita, acercándose al abogado especialista en accidentes de tráfico. 
—Aldana, tranquila. Nadie te está acusando de nada —le dice éste, tomándola del brazo. Al parecer intenta alejarla de allí. 
—¡Me quiere encerrar, estoy segura...! ¡Y también dejarme en la calle! 
Ojos azules está enojado. La mira como si estuviese loca, y la verdad es que no puedo culparlo. 
—¿De qué habla, Pablo? —pregunta con calma inusitada. 
—No es nada, Franco. Luego te lo explico —murmura, mientras arrastra a la loca a su despacho. 
Franco. Lo ha llamado Franco... ¡La madre que me parió! ¡Franco! ¡Ojos azules es Franco Ferrero, más conocido dentro de mi cabeza como el hipócrita «Ha Sido un Placer»! 
Si estaba sonrojada, ahora estoy de un rojo subido. Resoplo y mi flequillo se agita. A él parece gustarle, porque dirige su mirada a él y sonríe. 
—Empecemos por lo primero. Franco Ferrero —me dice, tendiéndome la mano. 
Me la quedo mirando. Es enorme. Tiene algo de vello casi rubio en el dorso. Uñas cuidadas, dedos largos. 
Le ofrezco la mía, que se pierde en el apretón, que dura más de lo conveniente. 
—María Isabel —le digo simplemente. 
—María Isabel —repite y su sonrisa se hace más amplia—. Sabía que tu nombre sería tan dulce como tu rostro. 
¿Por qué me dice esas cosas? ¿Por qué me hace sentir tan... única? 
Ya avanzamos, nos acabamos de presentar. En una sola frase ha elogiado mi nombre y mi cara. Pero nada de eso cambia el hecho de que tiene mujer y... ¿Tiene mujer? ¿Realmente la tiene o es otra forma que tiene mi psique de boicotearme un momento único? ¿Cómo se lo pregunto sin sonar descarada? Después de todo, me ha dicho «dulce» y que quiere bailar conmigo. Sus intenciones de flirtear son claras. ¿Estaría muy mal que aclare el punto de si está casado o no? 
Ay, Dios. ¡Qué dilema! Y mientras tenga mi mano apretada en la suya, no puedo pensar. 
Me dejo llevar por lo que siento, bajo la vista y sonrío. 
—Y cuando sonríes eres más dulce aún. Ven, vamos a mi despacho —me dice, sin soltarme la mano. 
Y la Osada Maribel camina tras él mordiéndose el labio, mientras desea que sea Franco quien lo haga por ella de ahora en adelante. 
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Me hace pasar con un gesto galante, sin dejar de sonreír. 
—Siéntate —me dice. 
¿Cómo es posible que el ogro malvado se haya convertido de golpe en el príncipe encantado? ¿Cómo puedo soportar que me dé órdenes de esa forma y además cumplirlas sin chistar? La otra Maribel es quien está a cargo ahora y yo no hago nada para impedirlo. Obedezco y me siento en el borde de la silla. 
Estamos frente a frente una vez más, pero en esta ocasión hay un escritorio de por medio. No tengo idea de por qué estoy aquí, cuando falta un cuarto de hora para las tres y yo tengo una entrevista laboral. El asunto es que no puede importarme menos perder esa cita, porque prefiero quedarme aquí perdiéndome en sus ojos. 
—Ese corte te sienta de maravilla, María Isabel. Te hace más femenina, si eso es posible. Pero no me sorprende. No debe de haber cambio que a ti te quede mal, con esa carita... Dime, ¿qué edad tienes? 
Siento que me he perdido algo. ¿Por qué este hombre me habla con esa familiaridad? No lo conozco, no me conoce, pero se dirige a mí como si fuésemos cercanos, como si tuviésemos una relación. Lo veo la mar de cómodo, recostado en su sillón, sonriendo encantadoramente, diciéndome cosas bellas, haciéndome preguntas que no se le hacen a una dama. Pero hay algo que no termina de cuadrarme. 
—Veintiséis —murmuro. 
Tengo la lengua trabada. No puedo hacerle caso a Maribel la Curiosa, que me susurra al oído: «Ahora pregúntale tú qué tiene con esa Aldana, ya que estáis en plan de preguntas personales». No me atrevo. Y él no parece tener ningún interés en justificar el extraño comportamiento de su mujer. No hace referencia a ella en ningún momento. Es como si no hubiese existido la escenita de histeria de ahí afuera. Me siento contrariada, incómoda. Definitivamente hay algo que... 
—¿Y cómo te gusta que te llamen? ¿Isabel, quizá? Porque estoy seguro de que nadie te llama por tu nombre completo, por más bonito que sea —pregunta, y yo quisiera saber hasta dónde quiere llegar con todo esto. 
—Casi todos me llaman Maribel —respondo. 
—Maribel. Precioso. Como tú. 
Me remuevo en la silla. Mi incomodidad crece. Por un lado, cada palabra de él hace que se me ericen uno a uno los cabellos de la nuca. Y también otras cosas... Pero por otro, no puedo conciliar a este Franco, con el «Señor Ha Sido un Placer» y con la fiera de ojos azules. 
—Yo... no sé por qué estoy aquí. Es decir, por qué me ha pedido que viniera a su despacho. 
—No te he pedido eso. Yo te he traído, Maribel. Y creo que no eres ninguna ingenua, así que te debe de resultar más que obvio por qué lo he hecho —me dice, mientras su boca se curva en una sonrisa sensual. 
Mierda, necesito encender un cigarrillo porque los nervios me están matando. No estoy acostumbrada a que alguien flirtee de forma tan directa conmigo, y... ¡Joder! Eso es. Me acabo de dar cuenta de qué es lo que me molesta tanto. 
«Te equivocas, Franco Ferrero. Sí soy bastante ingenua, porque he tardado siglos en captar qué es lo que me perturba de esta situación, además de tu intensa mirada azul», pienso, pero sólo sonrío y miro para otro lado. Lo que me causa toda esta incomodidad es tomar conciencia de que esto no tiene nada de magia, ni de amor a primera vista, ni nada. Esto es un flirteo común y corriente. Se trata de algo tan viejo y trillado como lo es un hombre diciendo galanterías para arrastrar a una mujer a la cama. Nada más complicado que eso. 
Y yo, como la estúpida que soy, le puse adornos y fantasías, le metí un poco de humo rosa y caminé como entre nubes creyendo que el gran amor de mi vida iba a vencer cualquier obstáculo para tenerme consigo. Eso es lo que hacen los kilos de novelas románticas que he leído: trastornarme la cabeza y hacerme desear lo que en la realidad no existe. 
¡Qué ilusa! Ojos azules y el señor Franco Ferrero son la misma persona. Es decir, el abogado antipático y soberbio, y el hombre que atrapó mi mirada en el ascensor de Torre Caelus son uno. 
Así es Franco: un hombre inescrutable, reservado, políticamente incorrecto, nada amable, más bien rudo. Pero cuando lo que tiene entre las piernas toma el timón, todo cambia. Ahí aparece la sonrisa, el sentido del humor, las frases galantes. 
Hubo un Franco antes del dichoso «¿Bailamos?» y otro después, uno que se deshacía en sonrisas. Hubo un Franco antes de mi llanto telefónico y otro después, que me decía «Ha sido un placer» a modo de despedida. Y ha habido un Franco antes, mientras discutía con su mujer, y otro después, cuando ha visto a la presa fácil que era yo y ha decidido cazarla con puro encanto. 
Y ese Franco aún está aquí y sigue tejiendo redes en las que yo me enredo más y más. 
Soy una tonta. No hay magia, no hay nada. Aquí sólo hay un macho que se está poniendo la máscara de príncipe de ensueño y lo único que quiere es metérmela bien adentro. Está más que claro. 
Tendría que marcharme sin ninguna explicación. Tendría que dejarlo plantado y confuso, pero prefiero hacer otra cosa. La Maribel de antes hubiese corrido despavorida, pero la de ahora, no. La audaz Maribel quiere jugar con fuego, pero no será ella quien resulte quemada. 
Me humedezco los labios con la lengua y lo miro a los ojos. 
—De verdad me sorprende que me recuerde. Después de todo, fue un segundo en el ascensor... 
—Un segundo muy intenso. No me quedaron dudas de que en ese instante nuestras almas se tocaron, Maribel. Y si no hubieses huido así... 
Pero este hombre tiene el rostro de piedra. Su mujer en el piso y él haciéndose el galán con una desconocida en el ascensor. Y pretendía que me hubiese quedado. Me irrita tanto que tengo ganas de golpearlo. 
—Está jugando conmigo ¿verdad? 
—De ninguna manera. Y, por favor, trátame con menos formalidad. Puedes tutearme, que no soy tan viejo. 
—¿Qué edad tiene, digo, qué edad tienes? —me atrevo a preguntarle. 
—Treinta y ocho. Y si parezco mayor es porque he llevado una vida muy dura —me responde riendo, y puedo notar cómo se le forman unas arruguitas en torno a los hermosos ojos. 
¿Cómo puede mostrarse así de tranquilo y relajado cuando yo estoy hecha un manojo de nervios? ¿Cómo puede ser tan guapo, por Dios? 
—Mire, esto es muy divertido, pero tengo que irme. Tengo una cita para conseguir empleo y me están esperando, así que... —le digo, mientras me pongo de pie. 
De verdad quiero marcharme, necesito ordenar mis pensamientos, porque este hombre me confunde y me hace sentir más tonta de lo que soy. 
—De ninguna manera, Maribel. No te marcharás sin que discutamos lo que nos pasa y evaluemos cómo continuar —me dice. 
¿Qué? ¿Evaluar lo que nos pasa? Este hombre está loco. ¿Quiere que hagamos un diagrama de flujo en el ordenador para ver si nos acostamos o no? Este Franco se pasa de «franco». Quiere terminar de destruir mi fantasía, para que no me queden dudas de que no es el hombre indicado. Y lo está logrando, de veras que sí. 
—No sé a qué se refiere... —comienzo a decir, pero él me interrumpe. 
—Sí lo sabes. Ambos sentimos algo muy fuerte desde el primer momento en que nos vimos. No te haces una idea de cuánto he pensado en ti, y cuánto me he arrepentido de no haberte seguido aquel día. Y ahora que el destino te ha traído a mí, no pienso dejarte escapar... 
Qué hijo de puta. Cómo me dice una cosa así... Estamos en la puerta del despacho y él no hace nada para detenerme, pero no me puedo ir. Permanezco como hechizada, con los pies clavados en el suelo y la mirada en sus ojos. 
No puedo permitirme flaquear. No puedo permitirle que continúe jugando así conmigo. Tengo que romper este embrujo, tengo que hacerlo... 
—Mire, señor Ferrero, me gustaría estar a la altura de las fantasías que ha tejido en torno a aquel encuentro, que reconozco que por estar yo algo vulnerable resultó un tanto extraño mi comentario fuera de lugar, pero... 
—Basta, Maribel. No intentes poner distancia ni minimizar lo que sucedió ese día, ni lo que está sucediendo ahora... Por alguna razón, tú y yo estamos unidos. Incluso cuando no estabas te sentía cerca —me dice, súbitamente serio. 
No puedo con esto. Sencillamente, no puedo. Tengo que hacer algo para enfriar este asunto, porque me estoy quemando viva. Tiene razón, hay algo que nos une y yo necesito cortar ese hilo invisible, porque sé que me va a hacer daño, y mi alma no lo soportaría. 
Trago saliva, saco valor de no sé dónde y le digo: 
—¿Ah, sí? ¿Te sentiste así de cerca cuando me dijiste que ninguno de mis problemas era tu especialidad? 
No puedo creerlo. Me he atrevido y se lo he dicho. Y también lo he tratado de tú. 
—¿Qué? —pregunta sorprendido. 
—¿No te acuerdas? Te llamé el viernes por teléfono para pedirte una entrevista y me despachaste sin contemplaciones. 
—¿Eras tú? —me pregunta incrédulo. 
Disfruto de su confusión, lo disfruto muchísimo. Ahora puedo ver al verdadero Franco. Ahora aparece el señor Ferrero y su sonrisa es cosa del pasado. Ahora puedo ver su verdadero yo. Sonrío triunfante: he logrado desenmascararlo por fin. Adiós abogado galante, bienvenido sin adornos, sin piropos, sin la notoria intención de llevarme a la cama. ¡Te he atrapado! Tengo el control en mis manos y lo disfruto. 
—Era yo. Perdón por haber interrumpido tu partido de... 
—Squash —dice secamente. 
Ya no se está divirtiendo, pero yo sí. Y mucho. 
Parpadea rápidamente y puedo ver que está tratando de hacer memoria. Lo veo en el mismo proceso que he recorrido yo momentos antes: intentar conciliar a la señora Baldini, el pájaro de mal agüero, despedida, accidentada, embarazada... y la dulce chica del ascensor. No le será difícil, a ambas las tuvo llorando sólo para él. 
—No fuiste muy amable que digamos. No hubo conexión esa vez, me parece —le digo y Maribel la Sarcástica está loca de contento, porque le he hecho caso. 
Su rostro parece ahora una máscara de piedra. No sé si se siente avergonzado, o si al darse cuenta de la lista de problemas que cargo en mis espaldas lo ha asustado. Lo cierto es que he logrado dar por tierra con sus intenciones de echarme un polvo y a volar. Ya no es necesario su derroche de galanterías, y toda su batería de halagos pierde sentido. 
—Y ahora, con tu permiso, me retiro. ¡Ah!, ya me he entrevistado con uno de tus abogados, que a eso he venido, aunque no me lo has preguntado. O quizá has creído que de veras había venido por ti... Esas cosas no pasan, abogado —le digo, mientras sonrío y pongo la mano en el picaporte. 
Pero la Osada Maribel no tiene en cuenta que está ante la fiera de ojos azules y se queda sin aire cuando él pone la mano sobre la suya para impedirle que se marche. 
Ay, Dios. ¿Otra vez esta debilidad, esta laxitud? ¿Esta sensación de estar cayendo en un pozo sin fondo? Mi seguridad recién adquirida se hace añicos ante su contacto y la cabeza me da vueltas de tal forma que tengo que cerrar los ojos un momento. 
Cuando los abro, su rostro está a centímetros del mío y él ya parece completamente repuesto del golpe de gracia que he intentado darle. 
No me muevo. Me besará, lo sé. Y bueno, ¿qué es un beso? ¡Nada! Me merezco darme ese gusto. «Porque yo lo valgo», como dice el anuncio. ¿Por qué no? ¡Puedo permitírmelo! Lo dejaré besarme y luego me iré. Sólo un beso, lo prometo. Es un premio para mí por... ¡Bah!, no importa por qué. Tengo sobrados motivos para merecer un beso de esa boca hermosa que tengo tan cerca de la mía. No puedo apartar los ojos de ella. Está tan cerca, que su mentolado aliento me roza la cara, y me muero de ganas de probar su lengua. 
Pero él me hace desear... Qué hábil es. Entreabro los labios y cierro los ojos para que entienda que no voy a rechazarlo, y espero... Nada. 
—¿Así que estás buscando trabajo? —me dice de pronto—. Excelente, yo tengo algo para ti. 
¿Qué? Es un... ¿Me ofrece trabajo y no un beso? Joder, prefiero el beso. Ya me las arreglaré yo para conseguir empleo. Empleo... Ato cabos y caigo en la cuenta de lo que quiere ofrecerme. 
—¿En su casa, con su hija? No, gracias. Ya me ha dicho... Aldana, que no soy lo que ustedes tienen «en mente» para una institutriz. 
—¿Has estado en mi casa? ¿Por eso Aldana parecía tan contrariada hoy? ¿Qué pasó entre vosotras, Maribel? 
—Eso quisiera yo saber. Me descartó antes de entrevistarme, porque no le gustó mi aspecto. 
—Imagino por qué —me dice, alzando las cejas. Y luego agrega—: Eres demasiado guapa y ella no soporta tener a su lado a alguien que le haga sombra. 
De modo que es lo que yo pensaba. Aldana es su mujer y él es un verdadero hijo de su madre al intentar algo conmigo. Estoy tan enojada que no atino a decir palabra. Él lo hace por mí: 
—Así que, después de todo, el destino sí se empeña en unirnos, Maribel. Te ofrezco trabajo aquí en el bufete. Estoy seguro de que cumples todos los requisitos. Para empezar, tienes... 
—Buenas tetas —dice la Maribel sin filtro que vive dentro de mí, y yo me horrorizo al escucharla. 
La imagen de la secretaria pechugona se me ha venido a la cabeza y la loca suelta la ha tomado. 
—Iba a decir «buena presencia», pero tengo que admitir que es completamente cierto lo que dices. Aunque no es un requisito excluyente, claro —añade con una mueca sensual que se transforma en sonrisa al instante. 
—Lo siento. 
—No hay problema. 
Estamos repitiendo el diálogo telefónico. Sólo le falta decirme «Ha sido un placer», y ahí sí que lo cojo de la camisa y hago lo que deseé hacer desde el instante en que lo vi por primera vez, arrinconarlo contra la pared y morderle la yugular. Y hasta la última gota de sangre no me detengo... 
—Creo que no es buena idea. Me parece que buscaré algo relacionado con lo mío. 
—¿Y qué es lo tuyo? 
—Periodismo. 
—Perfecto, necesito una jefa de prensa. 
Pero qué reverendo hijo de... Si hubiese dicho «cocina» seguro que necesitaría una cocinera. No se da por vencido. Yo creo que sabe que está ganando... Hago unos torpes intentos de resistir, pero me parece que es inútil. 
—Eso me queda grande. Y no creo que sea cierto que lo necesites. 
—¿Estás segura de saber qué es lo que necesito y lo que no, Maribel? —ronronea, peligrosamente cerca de mi oído. 
Cuando se inclina, su cabello un poco demasiado largo le cubre la frente y parte de los ojos. Me pregunto cómo alguien puede verse tan descuidadamente encantador y el corazón se me dispara. 
Mierda. Me entrego, ya no puedo más. Me ha ganado. 
A mí las cosas me pasan de golpe. Despido, separación y accidente. Encuentro, deseo y empleo. Así es mi vida. Debo acostumbrarme a eso... 
Me aparto, pero no me voy. Regreso a mi silla, mientras pido con mi mejor cara inexpresiva. 
—Hablemos de ese empleo. Te escucho. 
Casi puedo percibir la amplitud de su sonrisa a mi espalda. Él sabe que ha ganado. Pero ésta es una guerra. Esto justo no ha hecho más que empezar. 
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—Entonces, ¿te ha ofrecido empleo así como así? —me pregunta mi amiga en cuanto nos sentamos a la mesa más reservada de ese bar del centro. 
—Ajá. 
—Imagino que le has dicho que sí. 
—No te montes la película, porque no le he dicho nada. Y él tampoco. Hemos quedado en que mañana vaya a su piso, a las cinco... 
—¿A su piso, Maribel? ¡Esto va sobre ruedas! 
—No es lo que piensas, Syl. Pero no te culpo, yo también lo he pensado cuando me lo ha dicho. Y él se ha dado cuenta por la cara que he puesto. 
—¿Y qué te ha dicho? —me pregunta, mordiéndose las uñas. 
—Me ha dicho: «No te preocupes, que cuando me aproveche de ti, no será delante de mi hija, la loca de Aldana, y el personal de servicio» —respondo, citando sus palabras exactas. 
—¡Joder! 
—Y luego ha soltado una carcajada. ¿Puedes creerlo? 
—No entiendo por qué en su piso y no en la oficina —murmura mi amiga, reflexiva. 
—Algo así le he dicho yo. Y él me ha respondido simplemente que los martes trabaja desde su casa. ¿No es extraño? 
—Mucho. Pero no te cuestiones tanto, amiga. Ve a su casa, acepta el empleo y disfruta de tu bello Ojos Azules —me aconseja. 
—No es mío y no lo quiero, Sylvia. Ojos Azules es también Franco Ferrero, el abogado hipócrita. Y definitivamente no necesito algo así en mi vida, ni como jefe, ni como nada —declaro, pero mi voz no suena todo lo convincente que debería. 
—¿Eso quiere decir que no lo aceptarás? ¿No irás a la entrevista? 
—Iré, porque no me ha dado tiempo a negarme. Lo han llamado por teléfono y luego ha entrado la secretaria con unos papeles. Aunque no lo creas, el muy sinvergüenza me ha dicho adiós con la mano y luego se ha vuelto en el sillón y me ha dado la espalda mientras continuaba hablando —le cuento. 
Aún conservo algo de la indignación que he sentido al ver ese gesto. 
—De verdad no me lo creo... No puedo creer en tu buena suerte, Maribel —me dice, feliz de la vida. 
—¿Buena suerte? ¡Estás loca! Estoy segura de que ese hombre está casado con la tal Aldana. Y también que se ha propuesto jugar conmigo. 
—Yo creo que quiere jugar, sí. Pero tú también quieres hacerlo. Hace un rato has admitido que hubieses permitido que te besara... ¡Quieres jugar, Maribel, y con fuego, no lo niegues! —me acusa. 
Mierda. Esta mujer me conoce bien. Pero hay cosas que... 
—¿Y por qué no lo ha hecho? ¿Por qué no me ha besado, Syl? No lo entiendo, te juro que no lo entiendo. Por eso iré mañana a su piso. Quiero ver hasta dónde se atreve a llegar, cuáles son sus verdaderas intenciones, y también quiero saber qué papel juega esa Aldana en su vida y por qué se ha puesto hoy así conmigo. 
—Pero no aceptarás el empleo —me dice mi amiga, afirmando más que preguntando. Y luego ríe y el sonido es como una cascada de agua fresca, mientras que mi voz se asemeja a un graznido de cuervo cuando le digo: 
—No. Y tampoco lo volveré a ver... No te rías así. Ese hombre es peligroso. 
—Sí, representa un gran peligro para ti. Corres el riesgo de caer sentada en su... 
—Sylvia... —la interrumpo con una mirada de advertencia. Pero es inútil, ella sigue... 
—¿Tienes condones, Maribel? Lleva dos, porque con una fiera salvaje como ésa, nunca se sabe. Aquí en la maleta roja tengo unos con sabor a fruta... 
—¡Por favor, cierra esa maleta, que todos nos observan! —exclamo, mirando a un lado y a otro. 
—Está bien, pero déjame decirte una cosa: agárrate fuerte, Maribel, porque te vas a deslizar por un tobogán de emociones. Presiento que tu vida va a dar un giro inesperado, y que a ti te va a encantar. 
La miro con desconfianza, pero, en lo más profundo de mi corazón, siento que tiene razón. Y todas las Maribel que viven en mí desean fervientemente que así sea. 


Vértigo. Una increíble sensación de vértigo se apodera de mí. Estoy escalando un muro de piedra y no quiero mirar hacia abajo... ¡Estoy tan cansada! Vuelvo la cara hacia la cima y el sol me ciega. Pero sólo un momento. Ahora algo se interpone entre el sol y yo. Algo tan azul como el cielo... Sus ojos. 
Franco me tiende la mano y, al inclinarse, se le agita el cabello en la frente. Cierro los ojos, pues es demasiado perturbador para mí sostenerle la mirada. Y no quiero tomar su mano, me niego a hacerlo. Es mi tabla de salvación pero ¿quién me salvará de él? No hay tiempo para reflexiones. Él decide por mí: me aferra la mano y me eleva con un ágil movimiento. Ahora estoy en sus brazos y algo se me agita dentro. ¿Algo? ¡Todo! El mundo gira vertiginosamente y ya no estoy a un palmo de su boca. Ahora me deslizo por un tobogán de hielo, y el estómago se me pega al espinazo. Grito con todas mis fuerzas; estoy aterrorizada... 
—¡Maribel! ¡Despierta, hija! 
—¿Mamá? ¿Qué pasa? —murmuro contrariada. 
—Gritabas. ¿Has vuelto a tener pesadillas? —me pregunta preocupada. 
—No. 
—No me mientas. Cuando tu padre falleció... 
—Hace mucho que papá murió. Y también hace un montón que no tengo pesadillas, ni me hago cortes, mamá. 
—No quería insinuar... 
—Ya lo he superado. En serio —le digo, y para reafirmar mis palabras, me destapo y le muestro mis muslos intactos. 
Mi madre suspira aliviada. Lo que pasamos tras la muerte de mi padre, eso sí fue una verdadera pesadilla. 
Mi padre murió en un accidente de tráfico normal y corriente. Y todo hubiese sido muy sencillo si en ese accidente no hubiese muerto también su amante menor de edad, que le estaba practicando sexo oral mientras conducía. La chica tenía mi edad de entonces, trece malditos años. 
El mundo se me vino encima. El hombre al que llamaba «papá» era un desconocido para mí. Un asqueroso pedófilo al que yo adoraba, el que hasta el día anterior me había sentado en sus rodillas, había jugado con mi cabello, el que me observaba nadar como hipnotizado y luego elogiaba mis logros mientras me envolvía en una toalla rosa. 
Ése era mi padre. 
Mil veces me pregunté si se había llevado a esa niña por no hacerme eso a mí, y, si fuese así, cuánto hubiese tardado en ocupar yo su lugar... 
Ay, Dios, todavía me lo pregunto: si hubiese sido más complaciente con él, ¿esa chica estaría aún viva? 
Yo lo hubiese dado todo por mi padre. Lo amaba, lo admiraba intensamente. Leía sus libros una y otra vez, maravillándome con la forma en que lograba expresar la turbulencia de sentimientos que se agitaban dentro de él, con cómo lograba plasmar en sus personajes su riqueza interior. Había sido pirata, detective, actor y sacerdote. Y también un pedófilo que llevaba a niñas pobres en su precioso coche rojo y les daba dinero a cambio de una mamada. 
Ése había sido mi padre, el escritor Eduardo L. Marino. Por fortuna, tuvo el acierto de no asociar para siempre nuestro apellido a sus imperdonables actos. 
Y de ahí sale mi maldita costumbre de disociar los aspectos negativos y positivos de las personas que conozco. Por eso en mi mente hay dos Franco. Por un lado el abogado insensible y por el otro el atractivo hombre de ojos azules que quiere que bailemos y me dice que soy dulce. ¿Qué tengo que hacer para conciliar lo que mi cabeza se niega a unir? ¿Cómo lo hago sin sufrir por ello? 


Llego a Torre Caelus demasiado temprano. Fumo despacio en la camioneta; no quiero que él piense que estoy ansiosa por verlo. Pero lo estoy. 
Ansiosa por encontrarme con su mirada, por descubrir cuál es la relación que lo une a esa mujer, por ver adónde me lleva este nuevo camino que el destino insiste en poner a mis pies. 
Momentos después, entro al amplio despacho. Esta vez es una chica con uniforme gris quien me hace pasar. 
Mi corazón se acelera cuando lo veo sentado en su sillón, mirando por la ventana. Parece más serio y reflexivo que la última vez... ¿En qué estará pensando? ¿Estará pensando en mí? Parece no advertir mi presencia, sin embargo. 
Toso con disimulo y él vuelve su mirada y sonríe. Y para mí sale el sol... ¡Cómo me gusta este hombre, por Dios! ¿Se dará cuenta de cuán afectada me siento con sólo mirarlo? 
—Hola, Maribel —dice. 
Y me hace señas con la mano para que me acerque. No se pone de pie, qué extraño. Parece... ¿cansado? 
Sus hermosos ojos color cielo se ven tristes, enmarcados por grandes ojeras oscuras. 
—Buenas tardes. 
—¿Qué pasa que no te acercas? Tranquila que no muerdo. 
—¿Estás enfermo? —pregunto, mientras dejo mi bolso en el respaldo de la silla. Me quedo de pie frente a él, con las puntas de los dedos rozando el inmenso escritorio de roble. 
—Ah. Ya entiendo. Es miedo a contagiarte, entonces —afirma con el cejo fruncido, fingiendo enojarse. 
No le hago caso. Lo veo demasiado pálido. Y sin saber muy bien qué estoy haciendo, rodeo el escritorio y le pongo la mano en la frente para ver si tiene fiebre. 
Vaya, he logrado sorprenderlo. Abre la boca e intenta decir algo, pero no le sale nada. Deliberadamente dejo mi mano allí unos segundos más de lo necesario y de pronto él retoma el control y me la atrapa. 
Contengo el aire mientras él examina mi palma con atención. Y luego hace algo que me pone la piel de gallina: alza la mirada hasta fundirse en la mía y me besa la mano de una forma tan demoledoramente sensual que termina asustándome. 
Hago un brusco intento de soltarme, pero él se anticipa y se mantiene firme, con mi mano atrapada en la suya, así que pierdo el equilibrio y termino sentada en sus rodillas. Parezco un pájaro enjaulado intentando reponerme y salir con urgencia de su... de sus piernas. 
Finalmente lo logro, y cuando caigo en la cuenta de ello, me siento decepcionada. Me hubiese encantado que me obligara a quedarme ahí. Pero no lo ha hecho. 
Y ahora parece inmensamente fatigado. Resopla y cierra los ojos y cuando los abre no me mira. Estoy de pie a su lado y él observa la silla vacía. 
—Siéntate, Maribel. Te contaré de qué va el empleo que tengo para ti —me dice, mientras se acomoda el cuello de la camisa. 
Obedezco una vez más y lo observo. A pesar de la palidez, se le ve impecable con esa camisa oscura. El pantalón gris de vestir es de buena calidad. ¿No se relaja nunca, ni siquiera con la ropa? Está en su casa, después de todo; podría ir vestido más informal, digo yo. 
—¿Te gusta lo que ves? —dice de pronto y yo siento los mil matices del rosa al rojo en mis mejillas. 
—No —me apresuro a responder, pero estoy segura de que mi expresión dice un «sí» grande como una casa. 
Él ríe. No me cree. 
—Aclaremos algo antes. A ver, ¿cómo te lo explico? Voy a intentar ser muy... 
—Franco —digo yo como una estúpida. 
—Franco —asiente él, sonriendo—. Exacto. Lo más franco y sincero posible. No quiero que haya más malentendidos entre nosotros, Maribel. 
Me remuevo inquieta en la silla. ¿Adónde quiere llegar, por Dios? 
—¿Qué quieres decir? —pregunto ansiosa. 
Esto se parece a cualquier cosa menos a una entrevista de trabajo. Me he metido en la boca del lobo; más tonta no puedo ser. 
—Que me gustas, Maribel. Mucho. Verte y desearte fue todo uno... Que comienzo a pensar que el destino no está confabulado en mi contra, sino a mi favor. Y que lamento la triste impresión que te di el día en que, sin saberlo, hablamos por teléfono. Eso. 
Parpadeo y trago saliva, intentando asimilar el peso de sus palabras. Le gusto. Me desea. Destino. Ay, Dios mío. ¿Qué puedo decir? Me siento igual que cuando me dijo que quería bailar conmigo. Tengo ganas de comerle esa boca divina, de rozar mi frente contra su barba crecida, de morderle la maldita yugular. Mi deseo es tan fuerte que entreabro los labios para dejar salir el aire. 
Tengo que mantener la compostura. Sosiégate, Maribel. Ahora. Ya lo estoy logrando... 
—¿Y por eso me ofreces un empleo? ¿No es más sencillo invitarme a salir? —le digo con cierta ironía. 
Y no estoy preparada para su increíble respuesta. 
—Para lo que tengo en mente, más sencillo sería casarme contigo. Pero sucede que de verdad necesito a alguien en la oficina que me ayude con un proyecto reciente. Se trata de una columna sobre temas legales para una publicación de la CNN. 
—¿Una columna? —repito. Está visto que hoy tengo la sagacidad de mi loro Watson. 
—Sí. Y necesito ayuda, de veras. Tendré que exponer distintos temas y responder a preguntas de la gente. Y, como te habrás dado cuenta, no suelo ser un buen comunicador. Además, hay otro asunto. Tengo un caso muy comprometido entre manos, por el cual deberé lidiar con la prensa. En definitiva: te necesito. Y en más de un sentido, Maribel... 
Me quedo de piedra. No sé qué decir. No me queda muy claro lo que me ofrece, porque lo único que mi mente registra es que le gusto. Dios mío, le gusto a este hombre. Y a mí él me tiene deslumbrada. 
—Eh... tengo que pensarlo —atino a decir, sólo porque es necesario que diga algo. 
—No. 
—¿No? 
—Puedes darle vueltas al asunto todo lo que quieras, pero tú y yo sabemos que vas a decirme que sí. 
—¿Y cómo puedes estar tan seguro? —pregunto, frunciendo la nariz. 
Me disgusta profundamente su soberbia. Sólo por eso, estoy tentada de decirle que no. 
No me contesta, pero se pone de pie y se acerca muy despacio. Su rostro no parece relajado, como hace unos instantes. Coloca ambas manos en los reposabrazos de mi silla y se acuclilla delante de mí. Tener esos ojos increíblemente azules tan cerca me marea. Inspiro hondo y el aroma a perfume caro me envuelve de pronto. Soy consciente de su cercanía, cada centímetro de mi piel es consciente de eso. 
—Maribel... —me dice, y yo cierro los párpados, deleitada. 
—Franco... 
—Por favor, pide una ambulancia. 
—¿Qué? —digo, abriendo unos ojos como platos. 
—Me siento mal, pide una... 
Y luego todo se transforma en una locura sin igual. Si la situación no fuera tan preocupante, sería casi cómica. El mayordomo discutiendo con la criada. Aldana gritándome que me marche. Una pequeñita rubia, con una rana de peluche, mirándonos desde detrás de una cortina. Y Franco a mis pies, hecho un ovillo, con la frente bañada en sudor, mientras a lo lejos se oyen las sirenas sonar y sonar. 
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—¿Diálisis? —pregunto asombrada. 
—Diálisis —repite el ama de llaves. 
Me la quedo mirando sin saber qué decir. 
Hace unos minutos se han llevado a Franco en ambulancia bastante estabilizado, para asegurarse de que estaba todo bien. La histérica de Aldana se ha metido dentro del vehículo y, a través del cristal, he podido ver cómo me fulminaba con la mirada. 
No me he atrevido a contrariarla más, pero hubiese querido ser yo la que fuera con Franco en la ambulancia. Absolutamente angustiada, me he quedado de pie en la acera, sin saber qué hacer, hasta que alguien me ha tomado del brazo y me ha llevado nuevamente al interior del edificio. 
—Venga, señorita —me ha dicho—. Soy Carmen, el ama de llaves. Le prepararé un té; sinceramente, su palidez me asusta... 
Me he dejado llevar como una autómata. No podía salir de mi estupor, de mi pesar. Me dolía el alma por Franco, porque no sabía qué había pasado, qué era lo que tenía y cómo iba a evolucionar su estado de salud. 
Y aquí estamos, tomando un té sentadas a la mesa de la bellísima cocina, decorada con la misma calidez del despacho. En cambio, el vestíbulo y la enorme sala parecen fríos y asépticos con su estilo minimalista, idéntico al del bufete, donde el blanco casi deslumbra. 
Observo a la mujer en silencio, abrumada aún por lo que me acaba de decir. Diálisis. Mierda, eso suena a... grave. Franco está muy enfermo. Franco tiene algo muy malo... Ay, Dios. 
—¿Qué es lo que tiene? 
—Perdió un riñón hace diez meses. Tiene que someterse a diálisis todas las semanas durante un año, así que ya le queda poco —me dice. 
¿Perdió un riñón? Pero ¿cómo...? ¿Un tumor, un accidente? No me atrevo a preguntar, pero darme cuenta de la magnitud del problema me hace estremecer. Y es evidente que algo anda muy mal, si no, en este preciso instante quizá estaría besándome intensamente y no camino de un hospital. 
Carmen espera pacientemente que yo asimile la información que me acaba de dar. 
—¿Y hoy le tocaba? ¿Por eso estaba tan mal? 
Me sirve más té mientras responde: 
—A veces no reacciona del todo bien al tratamiento. Por eso ha optado por no ir al bufete ese día. Pero no se preocupe, señorita. Dentro de un rato estará de vuelta, refunfuñando como siempre. 
Sonríe, y esa familiaridad que adivino detrás de sus palabras me anima a preguntar más. 
—Por favor, llámeme Maribel. ¿Hace mucho que trabaja en esta casa? 
—Mucho. Hace más de quince años que trabajo aquí. ¿Por qué lo pregunta? 
—Bueno, es que... el señor Ferrero me ha ofrecido empleo y quería saber qué tal es como jefe —miento. 
Lo que en realidad quiero saber sería demasiado invasivo para la intimidad que intuyo que ella querrá proteger a toda costa. 
—¿Le digo la verdad? Es terrible. Sólo lo soporto porque es mi sobrino. 
¡Su sobrino! Qué raro. Abro los ojos asombrada... 
—Me ha dejado helada —le digo. 
—Sí, ya me he dado cuenta. Es que prefiero trabajar para Franco antes que para otras personas a las que no quiera tanto. Y ahora esa niña es mi vida... 
La niña. De pronto recuerdo su carita asustada detrás de la cortina, mientras todos corrían alarmados y Franco estaba inconsciente en el suelo. Si algo me ha impedido intentar reanimarlo con respiración boca a boca, ha sido ese pequeño rostro que nos miraba aterrorizado. Eso y la loca de Aldana, que me gritaba que me alejara de él. 
—Su hija... —murmuro—. Ella ha visto cómo su padre... La pequeña lo ha visto todo, Carmen. Lo ha visto tendido en el suelo y cómo se lo llevaban en camilla. ¿Dónde está ahora? ¡Debe de estar muy asustada! 
—No se preocupe, Maribel. Está en su habitación con Alicia, la criada. Giuliana está acostumbrada a ver escenas como ésta. Desde que conoció a su padre, no ha hecho más que verlo así. 
—¿Qué edad tiene? 
—Cuatro años —me dice—. Los cumplió en septiembre. Es un pequeño sol. 
—Es muy guapa, sí. Pero ¿cuánto hace que Franco, digo, el señor Ferrero, está enfermo? Creía que había perdido el riñón hace menos de un año, pero usted dice que la niña ha visto a su padre mal desde hace mucho tiempo. 
—Y así es. Giuliana vino a vivir a esta casa después de... del incidente. Ella nació en Venecia, y podría decirse que conoció a Franco el año pasado, cuando regresó con su... madre. 
No salgo de mi asombro. Detrás del hombre que me tiene tan fascinada, hay una historia demasiado dramática. Mi alma se debate entre continuar preguntando y alejarme. Es inútil. Nada de lo que le haya pasado o de lo que le vaya a pasar puede resultarme indiferente. Necesito saberlo todo de él. Sé que me dolerá su pasado, y que su presente será peor, pero no puedo sustraerme a lo que él me provoca. 
¿Qué me provoca? Mucha ansiedad. Deseos de cuidarlo, de protegerlo. Terribles ganas de conocerlo más y más. Quisiera sumergirme en la inmensidad azul de sus ojos y acariciar su alma. Quisiera introducirme en su cuerpo y sanar sus heridas. Quisiera tantas cosas... Aparto de mi cabeza las más lujuriosas y me concentro en lo que realmente importa ahora. El incidente. ¿De qué estaría hablando? Se lo pregunto: 
—¿A qué se refiere con el incidente, Carmen? Disculpe mi atrevimiento... 
—No sé si debo... Maribel, se trata de algo terrible. Algo muy doloroso con lo que jamás esperábamos enfrentarnos en esta familia. Y sin embargo sucedió. Prefiero no hablar de eso ahora... —me dice con lágrimas en los ojos. Pero de pronto su expresión cambia cuando su mirada se dirige a la puerta—. ¡Hola, tesoro! 
Me vuelvo rápidamente y veo entrar a la niña, vestida de rosa, con el pelo revuelto y la rana verde que no parece muy limpia. 
Ella me observa con el dedo en la boca. Parece una muñeca, hermosa y triste. Esta pequeña es hija de Franco, es un trozo de él, y probablemente lo más lindo que ha hecho en su vida. Junto a Aldana. Mierda... 
—Quiero dolce de leche —susurra con su vocecita de duende. 
—¿Cómo se pide? —pregunta Carmen, intentando sonar enojada. 
Giuliana se encoge de hombros. 
—No lo sé —murmura y luego sus hermosos ojos azules, idénticos a los de su padre, me miran como preguntando la respuesta. 
La saco del apuro. Mis labios esbozan un mudo «por favor» y ella me entiende y sonríe. 
—Por favor, quiero dolce de leche —dice finalmente. 
Carmen también ríe y abre la nevera para complacerla. Le sirve un poco en una taza con el dibujo de Dora la Exploradora. 
—Siéntate, Giulia. ¡Upa! —exclama, mientras la sube a la silla. La pequeña y yo quedamos frente a frente. No sé si de verdad quiere el dulce, porque sólo mueve la cuchara en la taza y no deja de mirarme. 
—¿Quieres? —pregunta de pronto. 
No me gusta el dulce de leche. Nunca me ha gustado, pero no quiero rechazar una oferta hecha de forma tan encantadora. 
—Bueno. 
Ella me alcanza la cuchara y pruebo un poco. No está tan mal. 
—Rico —le digo. Y agrego—: Soy Maribel. 
—La fidanzatta de papá —afirma y a mí me entra un incontrolable acceso de tos. 
—¿No te dije que es de mala educación hablar en italiano cuando los que estamos presentes no lo hacemos? ¡Es como hablar en secreto! Muy feo, Giulia. Si estás preocupada por papá, te diré que en menos de lo que canta un gallo estará de vuelta, y más gruñón que antes —interviene Carmen, sonriendo. 
Es evidente que no se ha dado cuenta de lo que la niña ha dicho: «La novia de papá». ¿Cómo se le ocurre algo así? ¿Franco habrá dicho algo de mí o será una simple expresión de deseo? Si Aldana se enterara de esto... Cada vez me convenzo más de que viven bajo el mismo techo pero separados. Si no es así, no me explico tanto descaro. 
Giuliana es tan linda... Su inocencia me enternece. 
Niego con la cabeza, disgustada. No puedo permitirme sentimientos por esta niña. No puedo permitirme sentimientos por su padre. No puedo ni debo. Pero me cuesta tanto... 
Ella me mira alzando las cejas. Sonríe la muy pícara. 
Me hago la desentendida y me pongo de pie. 
—Debo irme, Carmen. 
—¿De veras, Maribel? ¿Aceptará el empleo? Se lo pregunto porque, conociendo a Franco, es lo primero que... 
—¿Él le ha hablado de mí? Es decir, ¿le ha dicho que pensaba contratarme? 
—Así es. Franco me lo cuenta todo. Bueno, casi todo. No me había dicho que era tan bonita, pero yo lo adiviné. Sus ojos me lo contaron... 
Uy, esto es una conspiración. Primero la hijita. Y ahora la tía/ ama de llaves. Si es así, bendita conspiración. 
Ese hombre me llega al alma. Primero al cuerpo y luego al alma. No me había pasado algo así desde... ¿A quién quiero engañar? Nunca me había pasado algo así. En mi vientre se está gestando una creciente inquietud. Necesito saber de él, cómo está, si siente dolor, si volverá pronto... Me guardo mis necesidades, me reservo mi ansiedad. 
Tengo que irme ya. 
Cuando estoy a punto de salir, siento que alguien me tironea de la falda. 
Giuliana me mira desde su pequeña estatura. 
Me acuclillo a su lado. 
—¿Qué pasa? —le pregunto, tocándole la nariz. 
—Portami con te... —me pide con un tono esperanzado que me destroza el corazón. 
Le acaricio el pelo. 
—Cara, devi aspettare a papa —le digo, y luego me dirijo a Carmen y le pido en el mismo tono esperanzado: 
—No olvide llamarme para ponerme al tanto de cómo se encuentra Franco. 
Menciono su nombre casi con descaro. No tengo que fingir una distancia inexistente entre él y yo. Carmen se ha dado cuenta de que Franco es más que el señor Ferrero para mí. 
Lo que no sabe es cuánto más... Y ni yo misma lo sé. 
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Pero no lo hizo. Carmen no llamó y yo tuve que tomarme un ansiolítico para poder conciliar el sueño. Quería saber de Franco, pero no me atrevía a llamarlo. Tenía su número, pero... ¿y si respondía Aldana? ¿Cómo podía justificar una llamada así? No tenía derecho a hacerlo... Sólo me quedaba esperar, confiando en que todo fuese bien. 
Tenía la esperanza de que así fuese; Carmen me lo había asegurado, y además yo pude ver cómo se lo llevaban estabilizado. Cuando pasó junto a mí, me miró y sonrió levemente... Hubiese dado cualquier cosa por ir con él en la ambulancia, por sostenerle la mano, para consolarlo. 
Me confunde estar tan unida a un hombre que acabo de conocer. ¿Por qué me siento así, por qué lo noto tan cerca? Es como si en otra vida hubiésemos estado vinculados de alguna forma. Su rostro me persigue hasta cuando duermo. 
Me he pasado toda la noche soñando con él. Estábamos a punto de besarnos una y otra vez, pero siempre pasaba algo que lo impedía. Me he despertado con una sensación de vacío, totalmente frustrada. 
Me asusta esta obsesión. Tengo una personalidad altamente adictiva y cuando encuentro algo que mi psique considera que necesita, estoy perdida, porque nunca me ha sido fácil quitarme mis obsesiones de encima, y me han hecho más daño del que quisiera admitir. 
Mientras voy al súper, tomo una decisión: si Carmen no me llama antes de mi sesión con Gonzalo, buscaré el teléfono en el listín y llamaré yo. 
No hace falta. Cuando estoy metiendo la llave en la puerta, me suena el móvil. Justo ahora que voy cargada como un burro. Hago malabarismos para que no se me caigan las bolsas y contesto. 
—¡Hola! 
—Quiero creer que estás muerta de preocupación por mí. 
Carajo, es él. Es Franco. No sé qué decir y siento que se me aflojan las rodillas. A la mierda bolsas, cartera, llaves. Se me cae todo. Los limones comienzan a rodar calle abajo y yo corro detrás, maldiciendo como un marinero. 
—¡Mierda! ¡Uy! —Cuando por fin los alcanzo, veo que un perro mete la cabeza justo en la bolsa en la que está mi pizza con queso y pepperone y se la lleva—. ¡Hey, maldito hijo de... te voy a matar! 
—Y veo que estás feliz de saber que estoy con vida —me dice Franco y puedo adivinar su sonrisa al otro lado de la línea. 
—¿Aún estás en el hospital? —pregunto, intentando no comprometerme, mientras entro en casa hecha un lío. 
—Estoy en la oficina. Y me pregunto por qué no estás tú aquí conmigo, como habíamos acordado. 
—¿Como habíamos acordado? No habíamos acordado nada. Te recuerdo que te desmayaste cuando estábamos discutiéndolo —le digo, bastante molesta. 
Odio que den por sentado cosas que yo nunca he dicho. 
—Maribel, no te salgas por la tangente. Deja lo que estés haciendo, que por lo que acabo de oír no es ninguna actividad placentera o importante, y ven al bufete. Ahora. 
Escucho atónita cómo corta la comunicación sin esperar mi respuesta. Pero ¿qué se cree este hombre? ¡No trabajo para él! Y definitivamente no lo haré. ¿Cómo se atreve a darme órdenes de esa forma? No puedo dejar de recordar al señor Franco Ferrero de la primera llamada, el «Señor Ha Sido un Placer». Parco, rudo, soberbio. Un odioso Franco que no tiene nada que ver con el dueño de la mirada azul que me tiene tan cautivada. 
Está loco si cree que voy a ir. Que me espere sentado. 
Mientras me arreglo para la sesión con mi terapeuta, no puedo evitar sonreír en el espejo. Imagino la frustración de Franco cuando se dé cuenta de que no voy, y también su furia. Eso me produce cierta inquietud... 
Descarto cualquier pensamiento que me pueda incomodar, y salgo hecha una verdadera muñeca. Estoy harta de parecer una escoba con tetas. Maribel, la Sexy Maribel, sale vestida para matar, aunque sea a su psicólogo, que es a todas luces gay. Un atractivo y eficiente hombre homosexual que me entiende mejor que nadie, pero que no sabrá apreciar mis encantos. Y el que sí puede hacerlo, que se vaya al mismísimo infierno, porque yo no soy la sumisa de nadie. 
—¿Así que estás decidida a no aceptar el empleo? —me dice Gonzalo cuando le cuento mis vicisitudes de los últimos días. 
Supongo que me devuelve lo que acabo de decir, pero en forma de interrogante, para que vuelva a pensarlo, pero esto está más que decidido. 
—Por supuesto. No puedo negarte que me atrae la propuesta... 
—Y también el dueño de la propuesta —replica. 
—También. Precisamente por eso no puedo aceptar. Por eso y por esa maldita forma que tiene de meterme presión para que haga lo que él quiere. 
—Y para no complacerlo, te vas a privar de lo que tú quieres hacer. 
Lo miro sin saber qué decir. Lo que yo quiero hacer... ¿Qué es lo que quiero hacer? He estado tan desconectada de mis propios deseos, que no tengo idea de qué es lo que quiero. Me doy cuenta de que estoy funcionando movida por la tentación de llevarle a Franco la contraria en todo, sólo para ver qué hace. 
—No sé... —digo, para evitar comprometerme. 
—Maribel, si crees que no puedes con eso, no aceptes el empleo. Pero por contrariar a Franco no vale la pena que te prives ni de esa proposición tan interesante, ni de ese hombre tan interesante —me dice, mirándome a los ojos y dejándome de una pieza. 
—Pero es muy peligroso, Gonzalo. Él me... gusta, pero en realidad no lo conozco. Y siendo mi jefe no quisiera que nos relacionásemos de una manera tan... íntima. Además, no tengo claro el vínculo que lo une a Aldana, y tampoco qué es lo que le pasó hace un año, que resultó tan dramático que le hizo perder un riñón. ¡Es todo tan complicado! 
—La vida es complicada. Las personas son complicadas. Las relaciones también lo son. Si vas a huir de todo eso, enciérrate en la torre en la que has estado hasta ahora y lanza la llave por la ventana —me dice sin piedad. Y luego, tocando su reloj, añade—: Piénsalo, Maribel. Se ha acabado el tiempo, nos vemos la semana que viene. 
Lo observo incrédula. ¿Me va a dejar así? ¿No se supone que debería darme la razón en lugar de criticarme? Lo que le he dicho es una realidad objetiva, imposible de negar, y él me tacha prácticamente de cobarde por no querer meterme en un mundo tan complicado, por más ojos azules que existan allí envolviéndome con su belleza. 
Llego a mi casa bastante contrariada. Lo único que se me ocurre hacer para contrarrestar el mal humor que tengo encima es ponerme a escribir. Enciendo el ordenador y me reencuentro con el blog. Haré catarsis aquí el día de hoy, ya que mi sesión con mi terapeuta me ha dejado con más preguntas que respuestas. En cuanto pongo los dedos en el teclado, todo comienza a fluir... 


¿Por qué decimos que no cuando queremos decir sí? 

Ricardo Arjona es un poeta de pacotilla que no hace otra cosa que buscar rimar agua con paraguas, lo sé. Pero cuánta sabiduría encierra su éxito de hace una década: Dime que no. Ellos han aprendido a descodificar nuestras cerradas negativas. Entienden el «no» como un «sí camuflageado» (¿camuflageado? Pero ¿es que no existen límites para Arjona en lo que a neologismos se refiere?) y no carece de razón al interpretarlo así. 

Síndrome de Gata Flora: cuando se la ponen grita y cuando se la sacan llora. Tal cual, así somos. ¿Qué somos? ¡Mujeres! ¿Y qué es lo que queremos? ¡No lo sabemos! ¿Y cuándo lo queremos? ¡Ahora lo queremos! 

Esto no es de Arjona, es sabiduría popular by Facebook. La única cosa clara es que no somos claras. Y no lo somos porque no sabemos qué carajo queremos. En este hermoso caos, no resulta extraño que digamos lo contrario de lo que... 



Timbre. Mierda, justo cuando estoy inspirada y veo que están online más de cincuenta personas... Miro el reloj, las cinco menos cuarto. A mi madre le falta un montón para llegar, y tiene su propia llave... ¿Quién demonios...? 
¡Oh! ¡Mierda! Pego mi espalda a la puerta, porque lo que acabo de ver por la mirilla me ha puesto la piel de gallina. Es Franco. ¿Cómo diablos ha sabido dónde...? 
—Maribel —oigo que me dice desde el rellano—. Sé que estás ahí; tu camioneta te delata. Ábreme —dice secamente, y la Obediente Maribel traga saliva mientras descorre lentamente el cerrojo. 
Y allí está. De pie, con los brazos cruzados sobre el pecho y con una cara que da miedo. Busco los lagos azules en su rostro, pero apenas los veo, pues con el cejo fruncido y los párpados entornados los oculta. Aun así, se lo ve increíblemente guapo, despeinado por el viento y con la barba crecida. 
Me doy cuenta de que tengo la boca abierta como una boba desde que lo he visto. Y no es para menos. Estoy fascinada por el hombre que tengo enfrente, un gigante hermoso y letal, que me mira desde su altura con intenciones poco claras. 
Es evidente que ha salido con prisa, porque lleva camisa, corbata y chaleco abierto, pero ni rastro de la chaqueta. Tengo que sacudirme el hechizo que hace mi piel permeable a sus encantos y mostrarme como corresponde: furiosa por esta invasión de mi privacidad. 
—¿Se puede saber cómo diablos...? —empiezo a decir, pero él me interrumpe sin pudor alguno. 
—¿Cómo he sabido dónde vives? Por el expediente del accidente. Aquí lo tienes —me dice, dejando una carpeta sobre la mesa—. Ahora me toca preguntar a mí: ¿por qué no me dijiste que fue Aldana quien te atropelló, Maribel? 
—¿Qué? —pregunto asombrada—. ¿Me estás hablando en serio? ¿Aldana me...? —No puedo terminar la frase. 
—¿No lo sabías? 
—¡No! ¡No tenía idea! No me acuerdo de nada del momento del accidente. 
—Me resulta difícil de creer. Primero Aldana te atropella. Luego apareces en mi piso pidiendo trabajo. Y después en mi bufete, buscando un abogado para iniciar una demanda contra ella. ¿A qué estás jugando, Maribel? ¿Es dinero lo que quieres? —me dice, avanzando hacia mí de forma amenazadora. 
—¿Estás loco? ¡Te digo que no recuerdo nada del accidente, Franco! Fui a tu casa porque la agencia de empleo me envió. ¡Puedes comprobarlo con ellos! Y fui a tu bufete porque el doctor De la Vega, el psicólogo de tu hija, me dio tu teléfono. ¡Y también puedes comprobarlo, maldita sea! —le digo, al borde de un ataque de nervios. 
Me mira con desconfianza. Me doy cuenta de que duda de mis palabras. 
—¿Por qué has entrado en mi vida, Maribel? ¿Qué es lo que pretendes? ¿Volverme loco? —me pregunta de pronto, a un palmo de distancia de mi rostro. Me tiene contra la pared, literalmente. 
—No pretendo nada de ti. ¡Nada de nada! —le espeto, intentando infundir desprecio a mis palabras. 
No lo logro, o él es inmune a ello, porque continúa frente a mí, peligrosamente cerca. Tanto, que puedo sentir cómo su respiración mueve levemente mi cabello. 
No puedo más, cierro los ojos. Y, cuando lo hago, no logro reprimir una lágrima, que rueda libremente por mi mejilla hasta llegar a mi boca. De forma instintiva, la recojo con la punta de la lengua y de algún modo me doy cuenta de que, gracias a ese gesto, ahora estoy perdida. Lo oigo gemir y lo miro con temor... 
Entonces sucede. De verdad sucede. Su enorme mano me toma del cuello y me inmoviliza contra la pared. No deja de mirarme mientras los jadeos, los suyos y los míos, se intensifican segundo a segundo. Y luego esa misma mano se desliza hacia arriba y de pronto me encuentro con su pulgar en mi boca, lo que me obliga a abrir los labios. Me fuerza el labio inferior y el gesto no es nada suave. Sin saber muy bien lo que estoy haciendo, le muerdo el dedo levemente. Sus ojos se abren y el azul se apodera de mi alma. Mis piernas se tornan fuego líquido y el corazón me late tan fuerte que puedo oírlo. 
—Maldita loca —murmura, y en seguida siento su boca sobre la mía, abierta, voraz, apremiante. 
Estoy totalmente entregada, no tengo ganas de luchar. Entreabro mis labios y lo dejo entrar. Su lengua se introduce sin contemplaciones. Me invade, rompe todas mis barreras, se enreda en la mía con desesperación. 
Le correspondo, vaya si lo hago. No puedo pensar, sólo puedo sentir. Una ardiente humedad en mi boca, y otra crece entre mis piernas y se va extendiendo por todo mi cuerpo, irradiando un calor que me hace sentir extraña y vulnerable. Pero no puedo parar, no deseo hacerlo. Quiero quedarme prendida a su boca toda la vida. Quiero que él se pierda en la mía. Y quiero que este momento no acabe nunca, nunca, nunca... 
Sus manos me sueltan la cara bruscamente, pero sus labios continúan pegados a mis labios. Se aparta justo cuando tomar aire se hace vital para seguir viviendo. Inspira sobre mi boca, me muerde el mentón con más fuerza de la que debería y no puedo evitar un gemido. Si se está vengando por lo del dedo, bendita sea la venganza. 
Cuando siento el dulce ardor que me produce su barba al deslizarse por mi cuello, mi gemido se intensifica. 
—Ahh... 
No puedo creer que ese sonido provenga de mí. Lo estoy gozando con un descaro que no sé de dónde me sale. La cabeza me da vueltas cuando siento ambas manos oprimiéndome las tetas. Me las manosea sin contemplaciones. Me las toca como si le fuese la vida en ello. Y como si me leyera la mente, me dice al oído: 
—Me moría por tocarte... 
Mierda, Franco. No me digas eso, porque la bestia que vive en mí se está inquietando al extremo de querer hacer algo por lo que yo también me estoy muriendo. ¿O crees que yo no quiero tocarte? Deseo tanto hacerlo que temo volverme loca. Pero no me deja pensarlo siquiera, porque me toma del cabello para que levante la cara y vuelve a comerme la boca. Me devora sin piedad y nuestros dientes entrechocan estrepitosamente. Me duele la nuca, que él tironea ansioso, me duele el pecho, que no se ha resignado a soltar, me duele el cuerpo de las ganas que tengo de hacerle el amor a este hombre. Lo deseo tanto, pero tanto... 
—Ay, Franco... —se me escapa entre suspiros, casi dentro de su boca. 
Suspende el beso abruptamente y me mira a los ojos de una forma tan ardiente que me asusta. 
—No te quejes, si tú también lo deseabas... —me dice, mientras su mirada se dirige lentamente a... ¡mis pezones! Están tan rígidos que se marcan sin disimulo a través de mi camiseta. 
Cruzo los brazos sobre ellos y él sonríe. Y luego me rodea el cuerpo con los suyos y me besa la nariz con ternura. 
Eso termina de perderme. Le echo los brazos al cuello y ahora soy yo quien lo besa como si su boca fuese un oasis en el desierto. Lo beso, lo beso, lo beso, y sin saber muy bien qué estoy haciendo, mi cuerpo se pega al suyo y puedo sentir el bulto contra mi vientre. 
Y la bestia se despierta en ambos. Estamos de pie junto a la puerta, devorándonos a besos, dejándonos llevar por la pasión, sin poder pensar en nada más. Su mano se desliza por la pretina de mis vaqueros y siento sus dedos rozando mi ropa interior, palpando mi... 
—¡Marisabel!

A mí me pasan las cosas todas juntas. El hombre que me vuelve loca se me tira encima por fin y mi odiosa abuela, que hace años que no me dirige la palabra, decide hacerlo justo en el momento en que nos pilla in fraganti a punto de hacernos el amor. 
Una de cal, otra de arena. Como mi vida. 
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—Abuela, yo... 
No sé qué decir. Intento con desesperación encontrar las palabras correctas para justificar lo que sus ojos acaban de ver, pero no encuentro nada. Un momento, ¿por qué tengo que hacerlo? Soy una mujer hecha y derecha. Soy mayor de edad y ésta es mi casa... bueno, al menos la mitad. Soy libre, no le estoy faltando a nadie. Si bien en los papeles no lo soy, definitivamente mi corazón no tiene dueño. Ojalá pudiese decir lo mismo de Franco... 
No tengo por qué darle explicaciones a esta mujer y, aunque encontrara qué decirle, jamás sería suficiente para ella. Me juzgó duramente en el pasado y lo hará cada vez que pueda, lo sé. Y no hay nada que yo pueda hacer al respecto. 
No obstante, me siento mal. Miro a Franco, y su rostro es inescrutable. Se alisa el pelo con una mano y la corbata con la otra y luego mete ambas en los bolsillos. Me doy cuenta de por qué lo hace y eso añade color a mis ya sonrojadas mejillas. 
—Creía que ésta era una casa decente... —dice Aída, interrumpiendo mis pensamientos. 
Se hace la señal de la cruz... ¿tres veces? Uy, esto le parece más grave de lo que creía. 
—No es lo que estás pensando. No estábamos haciendo nada... —le digo, pero mi voz no me convence ni a mí. Me siento como una adolescente a la que han pillado manoseándose con su chico en el portal. Y no estoy tan lejos de ello. No soy una niña, pero sí me han pescado en una situación comprometida. ¡Qué mal me siento, por Dios! Y Franco no me ayuda en nada. 
Permanece impasible... ¡No! Peor aún. Ahora alza las cejas como preguntando qué tengo que decir. Ambos me miran con idéntica expresión, ambos esperan mis explicaciones. ¿Cómo es que ahora estoy sola en esto? Hace un momento éramos dos... 
—No soy ciega, Marisabel. Sé muy bien lo que he visto. Y no me ha gustado, no me ha gustado nada... —me dice mi abuela. 
Bonito momento elige para volver a dirigirme la palabra. Es evidente que en todos estos años no ha desaprobado nada de lo que hecho lo suficiente como para hablarme directamente. Vaya, eso es muy alentador. 
Parpadeo confusa. Pero no les voy a dar el gusto de verme vencida. 
—Bien, abuela. Me queda claro que lo has visto y que no lo apruebas, así que... 
—¿Sabe este hombre que eres una mujer casada? —vuelve a interrumpirme. 
Y ahí sí que me quedo de una pieza. No me esperaba esto. 
Miro a Franco, nerviosa, pero su rostro no deja traslucir ninguna emoción. Quizá ya lo sabía o tal vez le importa un comino. Es evidente que no tiene las mismas aprensiones que tengo yo con respecto a él y Aldana, y también veo lo poco serias que son sus intenciones hacia mí. 
¿Intenciones? No sé por qué estoy pensando en eso. Acabamos de conocernos, y lo único que tengo en común con él son estos deseos que me consumen lentamente. 
Pero es él quien me saca del apuro. 
—Este hombre, estimada señora, está al tanto de que Maribel está casada. Y también de que está en trámites de divorcio. De hecho, soy su abogado —dice muy suelto. Y luego agrega, tendiéndole la mano—: Franco Ferrero, mucho gusto. 
Esta salida inesperada me da cierto aire. Resoplo aliviada, pero no puedo evitar preguntarme cómo lo sabe. Mierda, el expediente. Olvidaba el expediente. 
Mi abuela lo mira como hipnotizada. Alza blandamente su pequeña garra y Franco se la estrecha. 
—¿Divorcio? Pero... ¿cómo es que nadie me ha dicho nada de esto, Marisabel? —inquiere, observándome por encima de sus anteojos, pero sin soltarle la mano. 
—¿No te lo dijo mamá? —improviso—. Se le habrá pasado. Pero es cierto. Estoy comenzando los trámites; me divorciaré de David. 
Me observa con el cejo tan fruncido que parece un perro pequinés. Estoy segura de que esto no la conforma para nada, y que está recalculando para volver a la carga. No me equivoco, ya la veo venir. 
—¿Y eso te da derecho a hacer lo que acabo de presenciar? No lo creo. No es de mujeres decentes dejarse manosear en el portal a plena luz del día. Y mucho menos por su abogado —dice, negando con la cabeza, y esta vez su mirada de desaprobación se concentra en Franco. 
Pero él ni se inmuta. 
—Touché —le suelta—. Tiene usted razón, señora. Y soy culpable de esto, no Maribel. Pero no se preocupe, mis intenciones hacia ella son totalmente honorables. 
Y el muy descarado me guiña un ojo con disimulo. ¿Qué significa eso? ¿Cuál es la broma? ¿Su culpa o sus «honorables intenciones»? Sea lo que sea, es efectivo. 
La expresión de mi abuela se suaviza y nos mira ahora al uno, ahora al otro. Seguramente está evaluando la viabilidad de la pareja. No soporto su malévolo escrutinio ni un segundo más. 
—Bien, Franco, continuaremos hablando de esto mañana, ¿te parece? —le digo, mientras tomo el expediente que él había dejado sobre la mesa y finjo echarle una ojeada—. Estudiaré la demanda y cualquier cosa que no entienda te la preguntaré. 
—Correcto, Maribel. Te espero mañana a las nueve en el bufete. Y trae el expediente, que tenemos que discutir algunas cosas de él. 
Asiento sin mirarlo. No tengo escapatoria. 
—Allí estaré. 
—Señora, ha sido un placer —se despide de mi abuela, inclinando la cabeza. Y se marcha sin mirar atrás. «Ha sido un placer», esa expresión otra vez. Cuando Franco se transforma en el «Señor Ha Sido un Placer», mi mundo se torna un sitio frío e inhóspito. Lo siento a kilómetros de distancia y también me siento súbitamente sola. 
Pero no lo estoy. Está conmigo mi abuela Aída, la madre de mi padre, que en mala hora ha decidido volver a hablarme. Hubiese preferido que no lo hiciera. No estoy lista para escuchar un sermón a mis veintiséis años recién cumplidos, y menos de una mujer que nunca ha sido un dechado de virtudes. 
—Así que tu abogado, ¿eh? 
—Ajá. 
—Y te vas a divorciar de David. 
—Sí. 
—Sería bueno que consideraras no dar el espectáculo en la puerta antes de que eso suceda, Marisabel. 
—No estaba dando ningún... 
—Yo lo he visto. Desde la acera. He visto la puerta entreabierta y a ti contra la pared mientras ese hombre te besaba. 
Intento decir algo, pero no me sale nada. 
—¿Qué hombre? —pregunta mi madre, entrando en la casa. 
Ahora sí que estamos listos. Aída la Arpía y la Insoportable Beatriz. Y ambas contra mí, lo sé. 
—Pregúntale a tu hija, Beatriz —responde mi insidiosa abuela. 
Mi madre me mira alzando las cejas y yo niego con la cabeza. No quiero hablar de eso, no quiero hablar de nada. Sólo quiero encerrarme en mi habitación y recordar cada segundo vivido con Franco contra esa pared. 
—No tiene importancia para mí, mamá, pero sí la tiene para la abuela, porque hasta me ha hablado. Ella te lo contará, seguramente. Yo me marcho, tengo que alimentar a Watson —les digo y luego me doy media vuelta y me retiro, dejándolas con la boca abierta. 
Mi loro me mira con un ojo sólo y ladea la cabeza mientras le doy un trozo de manzana. «Me moría por tocarte...» Sólo con recordarlo siento que mi cuerpo responde. Tomo mis pechos, uno en cada mano, mientras imagino que es él el que me está tocando. Y luego me acaricio entre las piernas... 
No, Maribel. No lo hagas, ya no eres una niña. Ahora eres una mujer que no va a caer en conductas infantiles, como tocarse pensando en un hombre, por más atractivo que sea. No sé por qué, pero no puedo masturbarme en mi cuarto de adolescente, donde tantas veces al despertar me encontré con mi padre observándome. Mientras no exorcice ese fantasma de mi vida, presiento que no podré gozar de una sexualidad normal y plena. Algún día tendré que resolverlo... 
Tomo el expediente y, con un suspiro, me dispongo a leerlo. 


Se lo tiro sobre la mesa. Así, sin un saludo, sin preámbulo alguno, le lanzo el expediente con rabia. Detrás de mí oigo a la pechugona excusarse por no haber podido detenerme. 
Franco no está solo, una mujer está con él y, por alguna razón que desconozco, siento alivio al ver que pasa de los cincuenta y es del tipo maternal. Si hasta se parece a la Insoportable Beatriz, pero con cara de buena persona. No quiero distraerme, voy a lo mío. 
—Quiero que eliminen lo del intento de suicidio ya —le espeto con sequedad. 
Él frunce levemente el cejo y luego se dirige a la mujer que está de pie a su lado. 
—Gloria, por favor déjanos solos. 
Ella no dice una palabra, pero se retira muy erguida, acomodándose los anteojos. 
—Tranquilízate, Maribel. Y toma asiento. 
Obedezco, pues recuerdo mi última sesión con Gonzalo en la que dejamos bastante claro el punto de que llevarle la contraria en todo no era una actitud que me favoreciera demasiado. 
—Bien. Ahora cuéntame por qué te indigna tanto ese punto del expediente —me dice con pasmosa calma. 
—¿Por qué? ¿A ti te gustaría quedar como una loca en los registros? —replico, presa de una indignación que me tiene a mal traer desde ayer. 
—No me queda claro qué te jode más, si tu reputación o que se trate de un error. ¿Lo es, Maribel? ¿Es un error o de verdad intentaste matarte esa noche? —pregunta así, sin más. 
—¿Cómo puedes creer...? —comienzo a decir, pero me callo abruptamente. 
Al fin y al cabo, él no me conoce y habrá visto muchos casos así, realmente dramáticos. La gente intenta suicidarse todos los días y de las más variadas maneras. Y no es la primera vez que a mí me pasa algo por el estilo. 
Hace tiempo quise hacerme daño... Mucho daño. Pero no quiero pensar en eso ahora. En realidad, no quiero recordarlo ni ahora ni nunca. 
—No lo creo ni lo dejo de creer. Simplemente te estoy preguntando —me dice él, alzando las cejas. 
—No. Hablaba por teléfono, crucé distraída... 
—Y, según refleja el expediente, Aldana circulaba a la velocidad correcta, te prestó los auxilios adecuados y lo tenía todo en regla, así que... 
—Así que ¿qué? 
—Así que no hay cabida para ningún tipo de demanda, ni penal ni civil, Maribel. 
No lo puedo soportar. No sé qué es lo que me duele más, si la defensa de Aldana que puedo leer entre líneas o el hecho de que realmente crea que quiero sacarles dinero. 
Me pongo en pie de un salto, furiosa, y le doy la espalda intentando concentrar todo mi enojo en mis puños apretados. Trato de ganar tiempo, de vencerle a la ira antes de decir algo, porque estoy a punto de explotar. 
Inspiro, espiro. Una, dos, tres veces. Él permanece detrás de mí, sin decir nada, pero adivino la expresión expectante de su rostro perfecto y casi flaqueo y me vuelvo para admirarlo. Pero no. Continúo sin moverme y digo con voz calmada: 
—No me interesa ni una demanda civil ni una demanda penal. Lo único que me importa es que no lo archiven como intento de suicidio. ¿No te lo dijo el abogado que me recomendaste? ¿No te dijo que ése era mi único interés, en caso de que hubiese sido considerado así el accidente? 
Un silencio muy incómodo precede a sus palabras. 
—No, no me lo dijo. 
Me doy la vuelta sorprendida. 
—¿Y qué es lo que te dijo, si se puede saber? 
—No mucho. En un principio no te vinculó al hecho protagonizado por Aldana, del cual se encargó él mismo a mis espaldas. Sólo asoció tu nombre al de ella cuando el otro día Aldana se delató. Estuvo a punto de darle un ataque de nervios cuando te vio en el bufete. 
Ahora comienzo a atar cabos, y todo empieza a encajar en mi cabeza. 
—Cuando me vio en tu casa el día en que fui por el empleo de institutriz, ella también pensó que yo iba a reclamarle algo —le digo, mirándolo a los ojos. 
—Es bastante lógico, ¿no? Hay determinadas casualidades que son difíciles de digerir... —murmura despacio. 
—¿A ti te pasa lo mismo? —pregunto audaz. 
—¿El qué? ¿Lo de asimilar las casualidades? 
—Sí. 
—Maribel, yo tomo las cosas como vienen. No me hago preguntas fuera del ámbito laboral —me dice serio. 
—Estamos en el ámbito laboral —lo corrijo. 
—Para nada —replica inmediatamente—. Lo que más me importa con respecto a ti queda fuera de ese ámbito. 
—Entonces, ¿por qué me quieres contratar? —pregunto extrañada. 
—Porque te necesito. En cualquier ámbito. Pero donde más me interesa tenerte no es precisamente en el laboral. 
Trago saliva. La palabra «tenerte» viniendo de su boca provoca un efecto dominó en mis sentidos y lentamente un fuego que nace en mi vientre se va extendiendo por todo mi cuerpo. 
Él no parece notarlo, pues continúa. 
—Ahora, hablando del bendito expediente, yo puedo hacerme cargo de que cambien el punto que tanto te afecta. Tendrás que declarar de nuevo, y también tendrá que hacerlo Aldana. 
—¡No! No quiero eso, ¿no hay alguna otra forma...? —pregunto ansiosa, porque lo que menos deseo es verme metida en asuntos legales. 
—Será algo muy sencillo, Maribel. Yo mismo me haré cargo del asunto. 
—Creía que ésta no era tu especialidad. 
—Tú eres mi especialidad. 
Me tengo que agarrar con fuerza del respaldo de la silla para no caer redonda al suelo. ¿Qué me está haciendo este hombre? ¿Es que quiere matarme suavemente con sus palabras? Killing me softly with his words comienza a sonar en mi cabeza y yo la sacudo intentando arrojar estos delirios lejos de mí. 
No sé de dónde saco valor para acercarme y espetarle: 
—¿Qué esperas de mí, Franco? 
Está de pie, recostado en el mismo fichero donde lo vi por primera vez en este despacho, pero su actitud está lejos de ser indolente, como aquel día. Se lo ve tenso, expectante. 
Me doy cuenta de que mi cercanía comienza a perturbarlo. Bienvenido al club, abogado. 
Por un momento, parece que va a abrir su alma, pero es sólo una impresión, un tenue destello. 
No me dará su corazón, eso está más que claro para mí. Pero no me dejará marchar sin nada. 
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Me siento como una tonta esperando una respuesta que probablemente me dejará más descolocada de lo que estoy. No sé por qué insisto en meterme en terrenos pantanosos. ¿Qué pretendía? ¿Intimidarlo, quizá? ¿A Franco Ferrero? ¡Qué ilusa! 
Me detengo a una prudente distancia. La cazadora ha resultado cazada. Y ahora me hago la misma pregunta: ¿qué esperas tú, Maribel? Que me folle, eso espero. Mierda, es sólo un pensamiento, pero siento un gran calor en mis mejillas. Mis orejas se encienden súbitamente y yo me quiero morir... 
Pero Franco no parece notarlo. No aparta sus ojos de los míos ni un segundo. Los entorna un tanto, como evaluando qué respuesta darme. No sé si saldrá con el tema laboral o... Sin duda alguna prefiero la alternativa, pero haré el intento de que mi rostro no me delate, como siempre. Y para eso tengo que apartar la mirada de... 
¡Ay, madre! Bendita alternativa. La acepto, la acepto, la acepto. Sobre todo de esta forma... Su respuesta me pilla por sorpresa. Este beso me pilla por sorpresa. 
Me aferro a sus hombros porque estoy a punto de rodar por el suelo. No me esperaba algo así, ni en sueños imaginaba que me tomaría entre sus brazos, y mucho menos que me besaría con esta intensidad. 
Me devora sin piedad. Me come la boca tan impetuosamente que me hace daño. Es un sádico, no hay duda de ello. Gimo dentro de su boca, y él, lejos de apartarse, profundiza más el beso si es eso posible. Siento su mano en mi nuca e inmediatamente me hace girar de modo que me encuentro atrapada contra el fichero en el que se apoyaba él momentos antes. Sus dedos amortiguan el golpe en la cabeza y, en el último segundo, su otra mano aferra una de mis nalgas, por lo que el impacto es solamente en mi espalda. Pero no importa... No puede importarme menos. El fichero se tambalea por la fuerza del movimiento. Y mi mundo también da vueltas y más vueltas. 
Esta pasión me marea. En mi vida he sentido algo así. 
Me encuentro sometida en una oficina, acorralada por un hombre que apenas conozco, que me besa con desesperación y me toca el culo con descaro. Y yo me dejo, encantada de la vida. 
Todas las Maribel que viven en mí se agitan y suspiran deleitadas. Mis manos abandonan sus hombros y le sujetan la cara. Lo oigo gemir roncamente y luego lo hago yo cuando siento que me muerde el cuello. 
Sus dientes me hacen daño, pero su lengua me cura. La desliza lentamente sobre la marca y a mí las piernas ya no me sostienen. 
Me derrito. Me voy haciendo pequeña, mis rodillas se flexionan involuntariamente y empiezo a caer como a cámara lenta. 
Pero él no lo permite. Me suelta la nalga que tenía atrapada, desliza la mano por debajo de mi muslo y con un movimiento rápido lo eleva, colocando mi pierna en torno a su cintura. 
¡Joder! Me tiene controlada y expuesta, totalmente abierta para él, a pesar de la ropa que se humedece justo donde presiona cada vez más. Desciende un poco para colocar su hinchado bulto a la altura perfecta donde confluye todo mi deseo. Se frota con descaro contra mí, para hacerme sentir su poderosa erección aún más. 
Y la siento, vaya si la siento. La quiero sentir bien dentro. 
Ya no puedo soportarlo... Le busco la boca, con la mía abierta. Su saliva, cálida y húmeda, deja huellas mojadas en mi rostro arrebolado. Y me corresponde. Me da su lengua, la introduce entre mis labios y me acaricia el paladar. Su aliento mentolado me enloquece y no puedo evitar desear más y más. Se la atrapo suavemente entre mis dientes y la succiono con avidez. Y el que enloquece ahora es él. 
Su mano desciende con inusitada agilidad; se desliza entre nuestros cuerpos y me saca la blusa de la cintura de un tirón. Lo hace con tal violencia que oigo el sonido de un botón al caer al suelo, pero no tengo tiempo de pensar en eso. Siento cómo mete los dedos por debajo de la tela y del sostén a la vez. Mi pecho desnudo en su mano. Mi dolorido pezón atrapado en ella. Aprieta sin contemplaciones unos segundos y luego se aleja y me levanta la blusa. Termina de sacármela del pantalón y me la levanta sin pudores para mirarme las tetas. 
Cierro los ojos, turbada. Cuando los abro, lo veo devorarme con los suyos con tal intensidad que mi cuerpo traicionero hace exactamente lo contrario de lo que pienso: elevo el torso, lo destaco, se lo muestro. 
Un segundo después, tengo su cabeza inclinada sobre mi pecho y su boca buscando mi pezón, jadeante y húmeda. Lo atrapa entre los dientes y, como he hecho yo momentos antes con su lengua, succiona, volviéndome loca del todo. 
—Franco... Sí. ¡Ay, sí! —me oigo decir. 
Él interpreta eso como la invitación que es. Toma mi seno con su mano como si fuese un manjar o una copa de algo delicioso, y abre los labios. Tengo los pechos bastante grandes y él tiene igual la boca, porque logra abarcar gran parte en ella. Y quiere todavía más, parece querer tragárselo entero, porque siento sus dientes marcarme la piel. 
Miro hacia abajo y verlo así inclinado, chupándome de esa forma, tiene un efecto tan erótico en mí que estoy a punto de acabar. Enredo mis dedos en su pelo y lo acerco más a mí. 
—Quiero... —murmuro estremecida. 
Él se separa de pronto y en un segundo lo tengo a centímetros de mi rostro. Sonríe ante mi gesto de decepción y luego pregunta despacio: 
—¿Qué es lo que quieres, Maribel? ¿Esto? —susurra, mientras me toma la mano y la coloca él mismo sobre su pene, duro como una barra de acero. 
¿Para qué continuar fingiendo? Si es lo que quiero... 
—Sí... 
—Es tuyo. Tócalo —me dice, mientras me obliga a mantener la mano allí. 
Aprieto con fuerza su magnífica erección. Es enorme. Infinitamente más grande que el de David, y que el que tantas veces se me aparece en sueños. No me llega la mano para abarcarlo en toda su plenitud. No sé si eso es bueno, pero me encanta. 
Aprieto más y me muerdo el labio con tanta fuerza que siento el sabor de mi propia sangre en la lengua. Cuando alzo la vista, él me está mirando. 
—Franco... 
—Es tuyo —repite—. Cada vez que me lo pidas. Tengo una inmensa necesidad de complacerte, Maribel. No me preguntes por qué, pero a ti quiero complacerte... —confiesa, mientras con su propia mano oprime la mía sobre su pene, con una urgencia que no desmiente sus palabras. 
No me quedan dudas de que sus necesidades también tienen que ver con su propio placer. 
Y luego se acerca y me lame los labios. Nunca nadie había bebido mi sangre hasta ahora. No es sano, no es normal, pero me excita intensamente. Cierro los ojos, rogando más. 
Pero él se aleja. Aparta mi mano y se aleja, aunque antes me acomoda el sostén con un movimiento rápido, ambas copas a la vez, e intenta torpemente meterme la blusa dentro de los pantalones. Al hacerlo me roza apenas la braga y por poco no me desmayo. 
Pero el gesto se queda ahí. Me arregla la ropa y se aleja haciendo lo mismo con la suya. 
—Basta por ahora —dice—. Cuando te haga todo lo que tengo ganas de hacerte, no va a ser ni de pie, ni en una oficina. Además —añade, mirando su reloj—, en cinco segundos Gloria Celeste entrará por esa puerta... 
—¿Gloria Celeste? —pregunto sorprendida. 
—Sí, su padre era fanático del fútbol —murmura con una sonrisa como para derretir un glaciar y yo le correspondo, pues me doy cuenta de que mi cara de decepción era demasiado evidente. 
Y no se equivoca, porque en seguida Gloria Celeste irrumpe en el despacho sin llamar a la puerta. ¿Cómo lo sabía él? 
—Su píldora de las diez, Franco. Abra la boca —le ordena. 
Ahora caigo. Hora de su medicina. Qué sincronización tan perfecta. 
Él obedece y nada más verle la lengua, una nueva oleada de calor me envuelve entera. No tengo tiempo de sorprenderme demasiado por ese acto de familiaridad entre la secretaria y él. Al parecer, Franco provoca sentimientos de protección en todas las mujeres que lo rodean. Como Carmen, por ejemplo. Y al pensar en ella, me encuentro también pensando en Giuliana. 
La secretaria sale de la oficina y en cuanto cierra la puerta, pregunto sin pensarlo demasiado: 
—¿Qué tienes? ¿Estás enfermo? 
No responde. Mierda, creo que he metido la pata. No quiere hablar de sus problemas de riñón. A ver, intentaré dar un rodeo y probar con otra cosa. 
—El otro día, cuando te pusiste tan mal, conocí a Giuliana —le digo, buscando su mirada. 
Me mira a su vez, pero totalmente inexpresivo. No dice nada. Sólo hace una mueca de disgusto mientras toma otro sorbo de agua. 
—Maribel, hablemos de trabajo —me indica, en un tono que no admite réplica. 
Pero... ¿cómo es posible que sencillamente ignore lo que le digo? Entiendo que no quiera hablar de ello, pero no intenta siquiera una excusa, no busca cambiar de tema con una respuesta ambigua. 
Es tan descortés. Tan soberbio. Tan... ardiente. 
Me enloquece y lo sabe. 
—Hablemos de trabajo —repito como una tonta y, para compensar mi torpeza, cruzo las piernas medio de costado y sonrío cuando sus increíbles ojos se dirigen automáticamente a la curva de mi trasero. 
—Gloria se retira la semana que viene. Mientras encuentro una secretaria igual de eficiente que ella, ¿te importaría echarme una... mano? —me pide con una mirada tan sugerente como inquietante. Está claro que ambos pensamos en lo que ha pasado hace unos segundos. Pero luego se pone serio y agrega—: Eso incluiría ayudarme a redactar mi primera columna. 
Trabajar con él estrechamente. No lo sé. Si cada mañana va a comenzar como la de hoy... Sin saber muy bien lo que hago, levanto la cabeza y mirándolo directamente a los ojos, le digo: 
—Será un placer. 
Franco frunce el cejo y yo hago grandes esfuerzos por no reírme del «Señor Ha Sido un Placer». Sabe que algo no anda del todo bien, ya que no suelo ser tan complaciente, pero no tiene idea de qué es... ¿Qué es lo que será un placer? ¿Ayudarlo a redactar la columna? ¿Jugar a la secretaria? ¿Echarle «una mano», quizá? 
Estar contigo será un verdadero placer, abogado. Y también un gran peligro. 
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Que no lleve la camisa celeste de nuevo. La que hace juego con sus ojos. Que no la lleve porque me muero. 
Después de lo del viernes, no he vuelto a estar a solas con Franco y en mi vientre crece minuto a minuto una intensa necesidad que no me deja vivir, sin poder pensar en nada que no sea él. Él y sus ojos. Él y sus manos. Él y su boca... 
—¿Has entendido, Maribel? —pregunta Gloria, sacándome del estado de ensoñación en el que me ha encontrado más de una vez. 
—Sí. Eso creo. Allí van los expedientes nuevos y aquí se anotan las vistas... 
—Exacto. Toma nota por si te olvidas. No voy a estar a tu disposición eternamente —me recuerda, mirándome por encima de sus anteojos. 
—Por supuesto. Ya lo he anotado. 
—Y anota esto también: «No debo enamorarme de mi jefe» —me suelta, y a mí se me cae el lápiz de la impresión. 
Inspiro hondo. No puedo levantar la mirada y enfrentar la suya. Tampoco puedo decir nada... Me siento como una niña a la que han pillado haciendo una travesura. 
—¿Es en serio? —atino a decir, al cabo de unos segundos. 
—Claro. No eres la primera pasante que se enamora de Franco —considera oportuno mencionar. 
—Gloria, yo no soy ninguna pasante. 
—Respuesta incorrecta: debiste decir «Gloria, que yo no estoy enamorada de él», Maribel. Te has delatado, preciosa. 
Me la quedo mirando desolada. Tiene razón. Y yo soy definitivamente una completa estúpida. 
Niego con la cabeza y no intento justificarme ni aclarar nada. ¿Para qué? No hace falta. Si no estoy enamorada de él, estoy a punto. Y no puedo hacer nada para evitarlo. 
—No sé qué decir. 
—Entonces no digas nada. Además, tu mirada lo dice todo, querida —dice y en su voz reconozco un dejo de conmiseración—. Tendrás que acostumbrarte a vivir con eso, Maribel —añade con dulzura. 
Suspiro. Detrás de sus palabras puedo adivinar lo que realmente me quiere decir: «No alimentes la esperanza de que él sienta lo mismo por ti». Ya lo sé, Gloria, ya lo sé. Estoy aprendiendo a saberlo. Y también a aceptarlo con resignación... 
A eso estuve abocada todo el fin de semana. Desde aquel fogoso encuentro en su oficina, no puedo pensar en otra cosa. 
Se marchó de viaje esa misma tarde, por asuntos laborales que lo mantendrían ocupado hasta el martes, me dijo Gloria el lunes en cuanto llegué al bufete. Ya estamos a miércoles y nada. Ni rastro de Franco. 
Y de pronto aparece... Me lo quedo mirando extasiada, mientras se acerca a nosotras como a cámara lenta. No lleva la camisa celeste, sino una azul marino y corbata gris. Se lo ve cansado, pero aun así deslumbra. Es tan atractivo, tan masculino. Mi estómago se contrae involuntariamente y trago saliva mientras aprieto los puños con fuerza debajo del escritorio. 
No me mira; está muy ocupado saludando a todos los que se cruzan en su camino. Al final se detiene a nuestro lado y entonces se digna echarme una mirada bastante fría y superficial. 
—Buenos días, señoritas —dice serio. 
—Señora —aclaro al instante, igual que hice en nuestra primera conversación telefónica. Mierda, ¿quién ha puesto en mi boca esa palabra? ¿Cómo se me ocurre recordarle eso justo ahora? 
Hace una pausa y me parece que tiene ganas de sonreír, pero logra contenerse. 
—Estoy trabajando para solucionarlo —declara. ¿A qué se refiere? No tengo tiempo para preguntar, porque en seguida se dirige a su secretaria—. ¿Todo bien, Gloria? ¿Alguna novedad? —pregunta. 
—Todo en orden. Son las diez, a tomar su píldora —indica la mujer, mientras hace los preparativos correspondientes. 
Y de pronto recuerdo que estamos a miércoles y se supone que no ha ido a la diálisis semanal. Eso me preocupa, pero no voy a preguntar nada, pues sé que no quiere hablar del tema. 
—Qué malvada. Ya me estás atosigando, enfermera del demonio. 
—Es por su bien. 
—Y yo que te he traído bombones... —le dice con una fingida mueca de tristeza. 
Se los da y luego me mira sin disimulo a través del vaso con agua que tiene en la mano. Ahora está demasiado serio. Apenas le da tiempo a Gloria de darle las gracias, porque inmediatamente me ordena: 
—Maribel, al despacho. 
Un gesto de la cabeza acompaña sus palabras y yo echo a andar tras él arreglándome la falda. No quiero mirar a Gloria, pero puedo sentir sobre nosotros su mirada de desaprobación. 
Franco se aparta un instante para dejarme pasar y luego entra él y cierra la puerta con llave, haciendo que mi corazón se detenga. 
Lo miro desplomarse en su sillón. Realmente se lo ve agotado y yo me encuentro pensando de nuevo en la diálisis. Sé que no debo preguntar, pero Maribel la Curiosa no me juega limpio: 
—¿No te tocaba diálisis ayer? 
Se pasa la mano por el largo cabello antes de responder: 
—Mañana. 
Eso, nada más. Pero al menos ha respondido, lo que es un avance significativo y me alegra un poco. 
—Entonces no vendrás a trabajar —afirmo, más que pregunto. 
—No. Vendrás tú. A mi piso —se apresura en aclarar. 
A su piso... No quiero hacerlo. No quiero enfrentarme a Aldana después de lo que pasó entre nosotros. Por más que entre ellos ya no ocurra nada, que no me consta, no puedo evitar sentirme incómoda al pensar en cruzarme con ella alguna vez. 
—¿Es necesario? Tengo mucho que aprender aquí en el bufete... —comienzo a decir para excusarme. 
—Absolutamente —replica cortante—. A las dos. Y ahora, Maribel, necesito que firmes esto... 
Me siento y observo los papeles que me tiende. Pensaba que tenían que ver con el archivo del accidente, pero no. Es otra cosa... 
—¿Qué es esto, Franco? —pregunto fríamente, mientras voy cayendo en la cuenta de lo que tengo entre mis manos. 
—Tú sabes lo que es. Firma donde está marcado, por favor. 
No puedo creerlo... Esto es insólito. Ante mis ojos tengo la demanda de divorcio. De mi divorcio con David. «María Baldini/David Gruber-Disolución de sociedad conyugal-Divorcio.» Leo y releo y mi indignación crece.... No entiendo mucho de asuntos legales, pero me doy cuenta perfectamente de qué se trata. 
—«Riñas y disputas» —digo con los dientes apretados. 
—Correcto. Me pareció lo más sencillo. Esa causa es la que menos vistas requiere, así que si hoy la presentamos en el juzgado... 
—¿Quién te ha pedido nada? ¿Cómo te atreves a plantearme algo así? —lo interrumpo furiosa—. ¿De dónde has sacado estos datos, abogado? ¿Acaso me has estado investigando? 
—Sí —responde, y no se muestra culpable por ello. 
—¿Me has estado investigando? ¿En serio? 
—Todo surge del expediente del accidente. Ahí dice que eres casada —contesta, encogiéndose de hombros. 
—¿Ah, sí? ¿Y también dice que estoy separada y que me quiero divorciar? A ver... ¡Yo leí ese expediente, Franco! ¡Muéstrame dónde dice eso! 
—Creía que habíamos aclarado el punto del divorcio el día en que tu abuela nos... 
—¡No era en serio! Estás totalmente loco, Franco Ferrero —le digo furiosa. 
—¿No era en serio? —repite, y sus ojos azules echan chispas—. ¿Quieres seguir casada con ese imbécil, Maribel? 
¿Qué pregunta es ésa? Está claro que no quiero a David, pero me siento inmensamente invadida y no me gusta nada. Tengo la sensación de que Franco sabe mucho más de lo que me puedo imaginar. No tengo dudas de que me ha investigado, la pregunta es por qué lo ha hecho. No me cuadra su interés, no me cuadra nada con este hombre. 
—Es asunto mío —le digo, masticando las palabras. 
—Tú sabes que terminarás firmando la demanda, igual que el viernes firmaste tu contrato de trabajo. Evítame y evítate toda esta escenita, por favor —me dice, en el mismo tono desafiante. 
Si ya estaba enfadada, esto último me pone furiosa. La indignación me sube desde el estómago a la garganta. Siento como si un fuego me quemase por dentro. Si no estuviese al otro lado del enorme escritorio, le daría una bofetada a este hijo de puta. 
Me pongo de pie y me dirijo a la puerta aparentando frialdad. Si no me voy ahora, seguro que no me contengo y le pego. Tengo tantas ganas de hacerlo como de comerle esa boca divina. Quisiera poder hacer ambas cosas una y otra vez... Soy una maraña de contradicciones. 
Sujeto el picaporte y lo giro despacio. 
—Maribel... 
No le hago caso, pero antes de salir me doy la vuelta y lo miro a los ojos... 
—¿Sabes qué puedes hacer con esos papeles, Franco? —pregunto con la más dulce de mis sonrisas. Y sin esperar respuesta, añado, haciendo una mueca de desprecio—: Un precioso cucurucho para metértelo por el culo. 
Y con esas palabras salgo y cierro la puerta tras de mí. 
En mala hora. No termino de hacerlo, cuando me encuentro cara a cara con Aldana, que me mira con la boca abierta. 
—Eres tan vulgar... —me dice—. Tan ordinaria... Así pues, no sólo eres estúpida, también eres grosera. 
Al parecer me ha oído. Y si no fuese porque me siento culpable por haberle metido mano a su marido, ya la estaría revolcando agarrada del pelo por el suelo. Me limito a dirigirle una mirada furibunda, mientras me marcho a toda prisa. 
A mi espalda se oyen los gritos de Franco, llamándome una y otra vez. 
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¿Dónde se ha quedado Maribel la Valiente? Porque es la cobarde la que apaga el móvil para evitar una llamada de Franco. ¿Y toda la osadía de la que he hecho alarde esta mañana? No quiero creer que haya muerto bajo la mirada intimidatoria de Aldana. 
En fin, como no puedo comunicarme por Whatsapp con Sylvia, lo hago por el chat de Facebook. Tengo que contactar con mi cable a tierra de inmediato, porque mi cabeza está a punto de sufrir un cortocircuito de tanto pensar y pensar. 
Le cuento en detalle lo sucedido con Franco. Lo hago mediante una sucesión de breves mensajes y, cada tanto, ella intercala algún comentario como para indicarme que me está siguiendo. 
Cuando termino, le pongo un emoticón con la lengua fuera, a ver qué me dice. Su respuesta no se hace esperar... 
—Esa Aldana es una hija de puta y tú una tonta, Maribel. 
—¿Por qué?

—Porque no te das cuenta del motivo por el cual insiste en que te divorcies: te quiere para él. 
—Por favor, Syl. Apenas nos conocemos. 
—Esto es muy gracioso viniendo de ti, sobre todo cuando te has aferrado a su amiguito con las dos manos. 
—¡No ha sido con las dos manos!

—Ja, poco te faltó, Maribel. 
—Pero no porque yo lo quisiera así. 
—¿Él te obligó a tocarlo?

—Yo no diría eso... 
—Lo ves... Te gusta, querida. Y tiene razón la vieja; estás enamorándote de él. 
—Lo sé. Y por eso estoy tan preocupada. Creo que me considera presa fácil y que disfruta jugando a dominarme, Syl. 
—¿Y cuál es el problema?

—El mismo que tienen todos los juguetes. Entretienen hasta que llega otro más nuevo y los desplaza. 
—Entonces juega tú también, Maribel. Úsalo. Como si fuese un juguete de mi maleta roja mientras la vida no te regale otra oportunidad. 
Me quedo de una pieza, reflexionando sobre esto que Sylvia me acaba de escribir. Una parte de mí quiere hacerlo. Intensamente... Pero Maribel la Precavida tiene miedo a sufrir. 
Me pregunto qué opciones tengo. Acabo de firmar un contrato laboral, y Dios sabe cuánto necesito este empleo para alejarme de mi madre. Estaría haciendo algo que me gusta bastante, y al lado del hombre más sexy que he conocido. Y él parece estar interesado en mis huesos lo suficiente como hacerme soñar despierta con los pecados que podríamos llegar a cometer juntos. ¿Qué alternativas tengo? ¡Ninguna! 
La Osada Maribel quiere hacerle caso a Sylvia. Es atrevida y está dispuesta a jugar. Si lo hago, puedo salir herida, pero también puedo disfrutar de la experiencia más intensa de mi vida. 
No tengo opciones. ¿Qué puedo perder, después de todo, cuando esto termine? ¿El empleo? Hasta el viernes no tenía uno. ¿La cabeza? Detonada por mi pasado de pesadilla. ¿El corazón? Lo tengo intacto, es verdad. Pero conservarlo así tampoco es vivir. 
Vivir sin Franco para mí ya no es vivir. Le voy a dar la oportunidad a mi corazón de experimentar lo que está deseando. Y le voy a permitir a mi cuerpo disfrutarlo. 


Al igual que la otra vez, llego algo más temprano de lo que debería. Bastante más temprano. 
Pero me quedo fumando en la camioneta, porque lo último que quiero es mostrarle lo ansiosa que estoy por verlo. 
Cuando faltan cinco minutos para las dos, subo. Observo mi reflejo en el ascensor y me arreglo el cabello con la mano. No me veo mal... Rectifico: me veo muy bien. Y no es casualidad, porque me he esmerado para que así fuese. Estreno un vestido que se amolda a mi cuerpo como una segunda piel. Mis zapatos de tacón de aguja me hacen superar el metro setenta y realzan mis piernas y mi trasero. No hay duda, este conjunto me sienta de maravilla. Me veo elegante y sofisticada, y espero que eso me haga sentir lo suficientemente segura de mí como para salir airosa de este encuentro. 
¿Encuentro? Maribel, esto es trabajo. Si continúo confundiendo las cosas haré un triste papel, no tengo duda. 
Carajo, el brillo de mis ojos, el rubor de mis mejillas hacen que se me vea como una mujer enamorada. Y no quiero que Franco se dé cuenta, porque me sentiría demasiado vulnerable. Pienso en él y, a través del espejo, el azul de sus ojos hace estragos en mi cuerpo. Sacudo la cabeza; tengo que dejar de ver visiones o necesitaré medicación nuevamente... Sonrío ante la idea...: «Por favor, doctor, deme algo para curarme de Franco». Pero no creo que exista medicina que pueda calmar esto que nace desde lo más profundo de mi corazón. 
Me recibe Carmen con la calidez que la caracteriza. Mientras la abrazo, miro por encima de su hombro buscando a la pequeña. 
—¿Giulia? —pregunto, sin poder contenerme. 
—Siesta —me dice con un guiño—. Ha llegado cansadísima del cole; hoy ha tenido natación. 
—¿Y Aldana? 
No me puedo contener, tengo que saber si se encuentra en la casa, porque toparme con ella puede terminar siendo un lío. 
—¿A esta hora? En su estilista, gimnasio, pedicuro... ¡quién sabe! 
Uf, respiro aliviada. Campo libre, qué maravilla. Entonces por fin me atrevo a preguntar lo que más me importa: 
—¿Cómo está Franco? ¿El tratamiento ha sido más tolerable esta vez? 
Hace una mueca. 
—Se lo ve bastante repuesto, pero de un humor de mil demonios, pues odia sentirse débil —me responde Carmen. 
Sé de lo que está hablando, pues yo también me siento así, y no es por los efectos de una diálisis. Mi debilidad tiene nombre y apellido, y «un humor de mil demonios» parece. 
Nos dirigimos al despacho y Carmen llama a la puerta con cautela. 
—¿Franco? La señorita Maribel está aquí. 
Tras una pausa se oye su voz. 
—Que pase. 
Carmen me mira con compasión. Quién sabe lo que está pensando, pero no hay duda de que siente pena por mí. 
Abro la puerta y casi me caigo de la impresión. Está todo oscuro. 
La habitación está en penumbra y parpadeo una y otra vez para adaptar mis ojos a ésta... 
—Cierra la puerta —ordena Franco con voz inexpresiva. 
Obedezco. Ésta es su casa, al fin y al cabo, así que no tengo derecho a objetar nada, sobre todo si el motivo es el que me imagino. 
—¿Tienes jaqueca? —pregunto preocupada. 
No responde. De pronto, una luz dirigida directamente a mis ojos me deslumbra de tal forma que tengo que cubrírmelos. 
No me esperaba algo así y por un momento quedo completamente desorientada. 
—Creo que tendrías que aclararle a Carmen que eres «señora», no «señorita»... —dice con calma. 
Me deja sin palabras. Tiene razón, pero no voy a admitírselo. No sólo él puede obviar los temas que le molestan. 
—¿Puedes dirigir tu juguete hacia otro lado? —le pido—. Me estás dejando ciega, Franco. 
Sorprendentemente, obedece y puedo ver su silueta en el sillón, con la linterna en la mano. No entiendo... Luz apagada, cortinas corridas... y la linterna. No tiene sentido. 
Y menos lo tiene lo que está haciendo ahora. Sin decir nada, comienza a deslizar el haz de luz hacia abajo... Se detiene en mis pechos y yo me cruzo de brazos de forma instintiva. Es increíble, pero siento que me está desnudando sólo con reseguir mi cuerpo con la luz de esa linterna. 
—No entiendo qué estás haciendo, pero no es divertido —le digo con cara de enojada, aunque sé que él no puede distinguir mi expresión, porque continúa alumbrándome las tetas, que yo me empeño en cubrir, pues siento que mis pezones van a delatar la excitación que estoy comenzando a experimentar. 
—Te sienta bien el violeta. —Es lo que obtengo por respuesta. 
—No es violeta, es lavanda —le aclaro, aunque sé que para un hombre es imposible distinguir una tonalidad de otra. 
—Lavanda —repite, como si fuese una verdadera novedad. 
Resoplo impaciente, pues parece que el juego no ha terminado, a juzgar por la insistencia con que continúa enfocando mi cuerpo. Y él, como de costumbre, adivina mi pensamiento, porque murmura: 
—Tranquila. Sólo estoy mirando... 
¿Qué quiere decir con «sólo estoy mirando»? ¿Es que soy una tienda y va a comprar algo? Estoy tentada de terminar con todo esto, de encender las luces, de abrir las cortinas... Pero por alguna razón no lo hago. Permanezco de pie, incómoda, con el bolso colgando de mi hombro y los brazos cruzados sobre el pecho, mientras él continúa su extraña exploración luminosa. 
—Franco, por favor. Terminemos con esto... —le digo, mientras la luz se desliza por mi cuerpo lentamente. Pasa por mi vientre, mi entrepierna... pero no se detiene ahí. Continúa hasta mis tobillos y luego vuelve a subir. 
Y junto con ella, también sube una intensa y lánguida calidez que poco a poco se va apoderando de mí. No puedo verlo, pero esta luz representa su mirada, representa sus ávidas manos que me encienden segundo a segundo. Esta luz representa su deseo. 
Me acaricia sin tocarme. No puedo perderme en el azul de sus ojos, pero los siento en mi cuerpo como nunca antes. No es más que una sombra gris en la penumbra, pero su presencia lo invade todo y se torna inmenso ante los míos. 
Mientras el haz de luz sigue ascendiendo, ruego para que no llegue a mi rostro, que siento arder. No quiero que me vea tan excitada por nada. Y definitivamente no quiero que sepa lo que estoy sintiendo en este momento. 
Dejo caer los brazos a ambos lados del cuerpo. Le ofrezco mis pechos a cambio de mi cara. Prefiero mil veces que desnude mi cuerpo que mi alma. 
Estoy vestida, pero nunca me he sentido tan expuesta. 
Cierro los ojos... Ya no puedo más. 
—Maribel, date la vuelta —me ordena con una voz que jamás le he oído antes. Suena extraña y ronca. Suena como un jadeo ahogado. 
No quiero obedecerlo, no tengo madera de sumisa. Es más, hasta ahora estoy disfrutando bastante contrariándolo. Pero de pronto recuerdo que no lo ha pasado bien con el tratamiento. 
No vale la pena cabrearlo hoy. Ya lo haré otro día... 
Me vuelvo despacio y, sin que él me diga nada, por mi propia cuenta y riesgo, separo las piernas, de modo que mi falda de tubo queda tirante entre ellas. Soy consciente de todo lo que revelo en esta postura. 
Para empezar, una magnífica vista de mi culo bien levantado. Y cuando siento pasar la luz entre mis piernas, me doy cuenta de la transparencia del vestido. ¡Joder! Él puede verlo todo a través de la tela... Mis piernas, desde donde nacen hasta donde mueren. Me siento tan húmeda que temo mojar el suelo. 
Me quedo inmóvil, escuchando su respiración entrecortada. Por un segundo el tiempo se detiene, pero luego siento la luz en la parte de atrás de mi cabeza. Me ilumina la nuca con la linterna y yo entiendo el mensaje. Quiere que me vuelva. Quiere ver la expresión de mi rostro. 
Dirijo mi mirada hacia él por encima del hombro, parpadeando encandilada. No veo nada, pero lo siento todo. 
Trago saliva y de pronto lo comprendo. No me gusta obedecer, de eso estoy segura, pero me siento cómoda exhibiéndome para él. 
Sigo completamente vestida y no me ha tocado, sin embargo estoy viviendo la experiencia más erótica de mi vida. 
Él parece gozar de su papel de voyeur... No obstante, me asalta una duda: ¿lo disfruta o no puede hacer otra cosa...? No tengo idea del alcance de su maldita enfermedad. No me pareció que sus... reflejos estuviesen comprometidos el otro día junto al fichero, pero nunca se sabe... No puedo continuar elucubrando nada, porque lo que me dice a continuación me deja sin aire: 
—Levántate la falda. Hasta arriba, por favor... 
Soy una estatua. Pero no de hielo, sino de fuego. Y me estoy muriendo de ganas de hacerlo. Hay algo dentro de mí que no sabía que existía. Desconozco a esta mujer que desea con desesperación mostrárselo todo. Ella guía cada uno de mis movimientos. 
Primero extiendo el brazo y mi bolso se desliza hasta la punta de mis dedos, desde donde lo dejo caer sin mirarlo siquiera. Y después mis manos se dirigen a mis caderas, donde lentamente comienzan a moverse para levantarme la falda, como él me ha pedido. Me la subo con una calma inusitada, descubriendo poco a poco mis piernas. Pero cuando llego a mi trasero me acobardo un poco. Es bastante humillante mostrarle el culo a un hombre al que no veo, que sólo me da órdenes y me enfoca con una linterna. Además, ese hombre es mi jefe y, para colmo de males, estoy enamorada de él. 
No debería gustarme, no debería hacerlo. Pero me gusta... y lo hago. 
No llevo medias, sólo ropa interior pequeña y negra. Tengo que deslizar las manos a la parte trasera del vestido, para poder pasarlo por encima de las nalgas. Estoy a punto de hacerlo cuando se oye una vocecita a través de la puerta cerrada, que me devuelve de inmediato a la realidad. 
—Papi... 
La linterna se apaga, mi falda desciende bruscamente. Se abre la puerta y se enciende la luz, todo al mismo tiempo. Parpadeo para adaptar mis ojos y la veo. Como la primera vez, con su rana de peluche en una mano y la otra colgada del picaporte que acaba de bajar. Sonríe cuando me ve y el corazón se dispara en mi pecho. 
Hace un momento, el deseo me dominaba. Ahora me mueve la ternura. 
Abro los brazos y Giuliana corre y se lanza a ellos. 
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—¿Seguro que puedes trabajar así? —me pregunta asombrado, como si estuviese viendo un fantasma. Un fantasma y un fantasmita, en realidad. 
Tengo a Giuliana sobre mis rodillas y parece no querer marcharse. Se la ve comodísima y feliz y yo no puedo evitar regocijarme y disfrutar de su afecto. 
—Seguro —respondo simplemente. 
—¿Y se puede saber cómo tomarás nota, Maribel? ¿O invertiremos los papeles y yo seré tu secretario ahora? —me pregunta, alzando las cejas, irónico. 
Sonrío mientras busco algo en mi bolso. 
—Nadie va a escribir nada en este momento, Franco —le digo, al tiempo que dejo mi grabadora sobre el amplio escritorio—. Lo que haremos será hablar sobre el tema que quieres desarrollar, luego yo escribiré el artículo y, cuando lo tenga listo, tú vas a revisarlo y corregirlo. 
Me quedo esperando su opinión. 
—¿A qué se debe esta metodología? —pregunta tras una pausa. 
Giuliana sonríe y luego vuelve el rostro hacia mí. 
—Sí. ¿A qué se debe esta meto... meta... lología, Maribel? —repite con una sonrisita pícara. 
Es tan encantadora que no puedo evitar reír con ella, pero Franco no parece advertir la gracia de su hija. 
Y de pronto me doy cuenta de que en ningún momento ha manifestado interés por ella. No lo ha hecho cuando ha entrado en el despacho, y eso me ha parecido bastante extraño. Yo la tenía en brazos, con su carita de muñeca en el hueco de mi cuello, y él no le ha hablado como debería hablarle un padre a su hija de cuatro años. Solamente le ha preguntado «¿Qué necesitas?», mientras la apremiaba con la mirada a responder. 
Inmediatamente me he identificado con ella. Ahí estábamos las dos víctimas de la rudeza de Franco, confusas e incómodas, sin saber qué hacer bajo su inquisidora mirada. Pero Giulia no parecía estar tan turbada como debería por la áspera pregunta. 
—A Maribel, papi —ha respondido en seguida saliendo del paso. 
Y, de pronto, el que ha parecido sentirse identificado con la niña ha sido Franco, pues su mirada se ha suavizado, mientras se apresuraba a aclarar: 
—Yo también la necesito. Tenemos que trabajar, Giuliana, así que... 
—Ella no va a interferir, Franco —le he dicho, interrumpiéndolo sin reparos. 
Por alguna razón no quería que la pequeña se soltara de mi cuello. Y tampoco quería volver a estar a solas con él. No ha dicho nada y yo me he sentado en la silla que me ha señalado, con su hija en brazos. 
Y así estamos ahora. Yo sonriendo ante la ocurrencia de Giulia y él esperando respuesta. 
—¿La metodología? Bueno, Gloria me ha dicho que eres un abogado brillante, pero que tus habilidades se limitan a tu profesión... —empiezo a decir, pero él me interrumpe, como siempre. 
—No sabes cuánto se equivoca —replica con una mirada más que sugerente. Y luego agrega—: Y te lo voy a demostrar pronto. 
Abro los ojos asombrada y él sonríe deleitado por lograr sonrojarme con sólo unas palabras. No le voy a dar el gusto de verme amedrentada, porque sé que eso es lo que él quiere, así que lo ignoro olímpicamente. 
—En fin, Franco, lo mío es comunicar y voy a hacer que todo lo que sabes y quieres transmitir se logre en un código comprensible. En otras palabras, voy a traducir tus tecnicismos. 
—Entiendo. 
—Que es lo que en definitiva tú querías de mí, ¿o me equivoco? 
Termino de decirlo y ya me estoy arrepintiendo. Su sonrisa se hace más amplia y ahora se muerde el labio inferior, evaluando su próxima salida, que no se hace esperar: 
—Maribel, creo que nunca hemos aclarado ese punto. No sé si recuerdas lo que pasó la última vez que planteaste esa cuestión... 
Claro que me acuerdo. El fichero. Su boca. Mi mano. Su... barra de acero caliente. Jamás lo olvidaría. Y ahora he sido tan tonta como para darte pie para que también lo recuerdes. 
No digo nada. Hago lo mismo que tú, me muerdo el labio para aguantarme las ganas de eliminar la distancia que nos separa y, con niña y todo, caer en tus rodillas y besarte hasta que me falte el aire, Franco Ferrero. 
Nos quedamos mirándonos en un silencio electrizante durante unos eternos segundos. Ambos sabemos lo que tenemos en mente. Las imágenes se suceden una tras otra, haciendo que el deseo se cuele en nuestros sentidos, dejando traslucir lo que estamos experimentando. Deseo. Como lava ardiente nos recorre las venas... Es evidente lo que sentimos y es inútil ocultarlo. 
Pero Giuliana no entiende qué está pasando y se aburre de tanto silencio. Se remueve inquieta en mi regazo y mi vieja grabadora cae al suelo. Se le sale la tapa y las pilas ruedan bajo el escritorio. 
La niña baja de un salto y coge la grabadora. Se pone a cantar alegremente, utilizándola como micrófono, y esta vez es inevitable la sonrisa en el perfecto rostro de Franco. Es que Giulia parece un ángel, se ve tan adorable... 
Me acuclillo para recoger el resto de lo que se ha caído... 
—Ya lo hago yo —dice él, inclinándose. 
—No. Yo lo hago, Franco. No quiero que te alteres. 
—Ya me he alterado bastante, Maribel —replica de una forma que me deja temblando. 
No puedo soportar esa mirada, así que me apresuro a buscar las pilas debajo del escritorio. Estoy a cuatro patas, y detrás de mí oigo a Giuliana cantar la canción de Dora la Exploradora. Yo continúo explorando también y de pronto me encuentro con las piernas abiertas de su padre frente a mis ojos. 
No quiero mirar allí, pero mi cuerpo no me obedece. Tiene una mano sobre el muslo y la otra al parecer está sobre el escritorio. Lleva un pantalón de vestir oscuro y su bragueta tiene una prominencia imposible de ignorar. Su erección es soberbia... No puedo apartar la vista de ese maravilloso bulto, preguntándome desde cuándo se encuentra así. ¿Quizá desde el erótico jueguecito de la linterna? ¿O es sólo por recordar el encuentro en la oficina? 
Mi cuerpo clama por tocarlo, pero yo me contengo arañando la alfombra con desesperación. Estoy segura de que él sabe que lo estoy mirando, y no tardo ni un segundo en comprobarlo, porque la mano que reposaba en su muslo se desliza por su entrepierna, desde los huevos hasta la punta. ¡Joder! Se está acariciando el pene ante mis ojos, lo está haciendo para mí. Abro la boca azorada y mi sorpresa es mayúscula cuando de repente se inclina y su rostro perfecto aparece frente al mío, pillándome en plena tarea de observarle la verga. 
—¿Has encontrado lo que buscabas, Maribel? 
¡Mierda! Me ha hecho saltar del susto, y me he dado con la cabeza contra el escritorio. El golpe es tan fuerte que no puedo evitar soltar un grito. 
Y luego, igual que la última vez que estuve en este despacho, todo termina muy mal. 


¡Cómo le afecta a Giuliana mi grito! Tanto, que me olvido de mi propio dolor al oír su llanto desconsolado. Salgo de prisa de debajo del escritorio y me encuentro con Franco, que ha dado la vuelta para ayudarme. Me da la mano, pero no me mira, porque la pequeña ya no está llorando. Ahora grita, aterrorizada. 
No sé lo que le está pasando, y parece que su padre tampoco, porque la observa con los ojos como platos sin atreverse a hacer nada. 
—¡Giulia! —exclamo, pero mi voz queda ahogada por sus gritos. 
Entonces, y aún de rodillas, la tomo en mis brazos y la aprieto con fuerza. 
—Ya está, princesita. Tranquila, no llores... —murmuro en su oído, y al fin parece calmarse. 
No sé qué es lo que le pasa, pero su reacción es desmesurada... Y no tengo tiempo de averiguarlo, porque en ese momento oigo la insidiosa voz de Aldana a mis espaldas. 
—No la toques —exige, conteniendo apenas la ira. 
—Aldana... —comienza a decir Franco, pero ella no le permite continuar. 
—¿Qué le habéis hecho? —pregunta furiosa, tomando a Giulia de la mano para apartarla de mí—. ¿Qué mierda le habéis hecho? 
—No le hemos hecho nada. Se ha asustado por... —comienza a explicar él, pero Aldana vuelve a interrumpirlo. 
—¿Es que no la puedo dejar ni un minuto? ¿Vas a continuar traumatizando a tu hija? Veo que has traído ayuda para eso. 
Lo veo apretar los puños. Sus ojos brillan de una forma extraña. Es insólito para mí verlo tan sometido, tan expuesto a esas duras palabras que han sido como bofetadas. 
—¿Te has quedado mudo, Franco? Ahora que la niña ha vuelto a hablar, tú te quedas mudo. ¿Estás bien, cariño? ¡Contéstame! ¿Estás bien? —le pregunta con insistencia. 
Giulia asiente en silencio y Aldana me mira con desprecio. 
De todos modos, parece más sosegada. 
—¡Carmen! —grita. Cuando ésta aparece, le ordena—: Llévate a la niña. Y tú, Franco, tienes muy mal aspecto. Tendrías que descansar... 
Él suspira y me mira con una resignación en la mirada que me deja abrumada. No termino de entender esta especie de sumisión ante la bruja de Aldana. ¿Cuál es la relación que los une? ¿Estarán realmente separados? 
—Maribel, ¿te molesta si dejamos esto para mañana? —me pregunta. Realmente se lo ve muy cansado. 
—Para nada. 
—Gracias —me dice. Y luego se retira sin mirar atrás. 
Me quedo a solas con Aldana, que me mira con desdén y, con asco, frunce su boca repleta de colágeno. Esta mujer es un monumento a la belleza artificial. No quiero darle el gusto de que me insulte. Además, sé que no voy a reaccionar con la misma pasividad que Franco, así que cojo mi bolso para marcharme inmediatamente. 
Ella me detiene con un gesto. 
—Espera. 
Continúo caminando. 
—Cobarde... 
Me paro en seco. Hay cosas que no puedo soportar. 
—¿A quién has llamado cobarde? —le pregunto, mirándola a los ojos. 
—A ti, trepa. Primero me has querido joder a mí endilgándome la culpa de tu distracción. Y ahora te metes con mi familia... 
—Yo no te he querido... 
—No sabes con quién estás tratando, putita. 
Casi me atraganto de la indignación que se está apoderando de mí. 
—Dime putita de nuevo y te parto la cara. 
Parpadea rápido. Parece estar a punto de repetirlo, pero lo piensa dos veces y cambia de idea. 
—Aléjate de Franco —me dice de pronto. 
—Tu marido no me interesa —miento con descaro. 
Parece sorprendida por lo que le digo. ¿Qué será lo que la asombra? ¿Que los crea casados aún o que Franco no me importe? 
—Mi marido... —repite sonriendo. 
Entonces no lo es... Esto se pone cada vez más interesante. Es evidente que ya no están casados. La que tiene deseos de sonreír ahora soy yo. 
Nos miramos con los ojos brillantes, sin saber quién hará la próxima jugada. Al final resulta ser ella. 
—¿Así que crees que Franco es mi marido? 
No, bruja del demonio. Ya no lo creo y eso me llena de alegría, tanto, que no veo el momento de entrar en el ascensor para gritar de puro gozo. Sonrío satisfecha. Ya no necesito saber más... Me doy la vuelta y me dispongo a retirarme sin decirle adiós a esta perra. 
Pero ella no se da por vencida... Suelta una horrible carcajada. 
Y cuando ya tengo la mano en el picaporte de la puerta principal, la oigo exclamar detrás de mí: 
—¡Tendría que estar loca para casarme con el asesino de mi hermana! 
Me quedo paralizada, mientras mi mundo perfecto se hace pedazos y yo con él, aplastada por el peso de esas palabras. 
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Lo intento, pero no puedo hacerlo. No logro olvidar las últimas palabras de Aldana: «El asesino de mi hermana». 
No sé cómo he logrado mantener la compostura y retirarme sin mostrar una sola emoción, pero desde ese momento estoy en estado de shock. 
Franco Ferrero no está casado con Aldana. Franco Ferrero es un asesino. 
Me duele la piel sólo de imaginarlo... Lo primero que hago al llegar a la camioneta es llamar a Sylvia. Se lo cuento todo, casi se lo vomito en un torrente de palabras aceleradas, mezcladas con lágrimas que no logro contener. 
Mi cable a tierra me escucha y luego intenta calmarme. 
—Maribel, piensa. Estás demasiado alterada... Esa mujer te odia, es más que evidente. Te has interpuesto en su camino, literalmente, y no puede tolerarlo. 
—¿Tú crees que se ha inventado eso sobre la muerte de su hermana? —pregunto confusa. 
—No lo sé. Puede que no haya mentido, pero sí tergiversado la verdad... 
—No lo entiendo, Syl. 
—Escúchame, Maribel. Franco no está en la cárcel, ¿verdad? Si fuese un asesino lo estaría, ¿no crees? 
Tiene razón. No lo había pensado así. Cómo necesito a mi amiga y su sensata visión de las cosas. 
—Entonces... es posible que la hermana de Aldana haya fallecido, pero que Franco no fuese el culpable —admito reflexiva. 
—O que el caso haya sido sobreseído... —replica mi querida Pepito Grillo. 
—Syl, quizás se trató de un accidente. Él conducía y la pobre mujer murió en la colisión, por eso Aldana acusa a Franco. 
—Es posible. Yo no lo descartaría... —admite. 
—Hay una gran diferencia entre un asesinato y una muerte accidental, ¿no? —le digo, ahora más calmada. 
—Por supuesto. No desesperes, Maribel. Aguarda a ver qué te dice él. 
—¿Tú crees que tengo que preguntarle...? No sé si me atrevo, Syl. 
—Si no te atreves, entonces olvídate del tema. No le des más vueltas... Sólo recuerda una cosa, querida. 
—¿Qué? 
—Que no está casado con la bruja. 
Es cierto. Por alguna razón eso continúa siendo una buena noticia. Pero hay algo que me molesta bastante todavía. 
—Hay otra cosa, Syl. 
—¿Qué es? 
—Si no es la esposa... ¿cuál es la relación que los une? —pregunto desconcertada. 
—Yo también me lo pregunto. Y, sobre todo, Maribel, ¿qué es lo que la vincula con la niña? ¿Y por qué Franco le tiene tanto miedo? 
Es verdad. Ambas cosas. No tengo ni idea de cuál es la respuesta. 
—No sé si es miedo. Quizá es respeto... —aventuro. 
—O culpa. 
—Exacto. Sobre Giulia... No sé, amiga, presiento que la hermana de Aldana era la madre de la niña. 
—Eso encaja, Maribel. No es nada descabellado. La mujer de Franco podría ser la hermana de la bruja. Y la pequeña, su sobrina... Sí. Es probable. ¿Se lo preguntarás? 
No sé qué decirle. No puedo negar que me encantaría saberlo, pero intuyo que va a ser complicado penetrar en la fortaleza con la que él se protege cuando quiere. Cuando Franco se torna impenetrable, es imposible tratar con él, y seguramente terminaré frustrada y más confusa que antes. Además, no tengo derecho a inmiscuirme en los asuntos privados de mi jefe. Porque eso es lo que es: mi jefe. 
Tengo que tenerlo bien claro, a pesar de los extraños y sensuales momentos que compartimos estos días, él es sólo mi jefe. Aunque debo admitir que desearía que fuese algo más... 
—Maribel, ¿estás ahí? 
—Sí. 
—Mira, hagamos una cosa. Esta noche tengo una despedida de soltera, de maleta roja. ¿Quieres venir y así te distraes un poco? 
—No sé... 
—Maribel, te conozco. Si te quedas en tu casa, te pondrás a sacar conclusiones equivocadas. Acompáñame, así me ayudas y de paso te diviertes un rato. Creo que lo necesitas... 
Le digo que sí. Hace más de tres meses que no voy a ninguna despedida con mi amiga. Fue lo primero que dejé de hacer cuando sucedió lo que sucedió. Ya es hora de que vuelva al ruedo para echarle una mano, como antes. Quizá de esa forma pueda alejar los fantasmas que amenazan con acosarme, al menos por esta noche. 


La verdad es que me lo paso mejor de lo que esperaba. Es una divertida despedida de soltera. La novia es jovencísima y muy hermosa. Se nota que sus amigas la quieren mucho y que esta boda era más que esperada. 
Cuando todo termina, la abrazo y le deseo toda la felicidad del mundo. 
—Gracias, Maribel. Estoy segura de que así será... Me ha encantado la despedida. ¡Mil gracias! —me dice sonriendo. 
—Dáselas a tus amigas, Verónica. Ojalá disfrutes cada minuto. Y no te pongas nerviosa, ¿eh? —le aconsejo como si fuese mi hermanita pequeña. 
—Lo intentaré... ¿Tú estás casada? —me pregunta de pronto. 
No sé qué decirle. Sigo casada, pero no vivo con mi marido. Y mi boda fue muy distinta a la que tendrá ella. ¡Cómo me gustaría saber qué se siente al casarse enamorada...! Ay, Franco. Otra vez en mi cabeza. La sacudo para alejarlo por enésima vez en el día. 
—Estoy separada —le contesto, intentando sonreír. 
—Qué pena. Ya volverás a enamorarte, Maribel. Estoy segura —afirma. 
Es tan encantadora... Y se la ve tan feliz... Lástima que no venga al caso decirle cuán enamorada estoy, y no me refiero a mi marido. 
—Tal vez. Me gustaría mucho... —murmuro con una mueca de escepticismo. 
—Encontrarás al hombre indicado, como hice yo, y querrás casarte otra vez, ya lo verás —me dice, radiante. 
—Y espero ser tan feliz como lo serás tú con... ¿cómo se llama el novio? —pregunto. 
—¡Álex! —responden a coro sus amigas Betzabé y Yami. 
Al parecer el chico les gusta mucho. Hay que confiar en la intuición de quienes son incondicionales en las buenas y en las malas, como lo es Sylvia conmigo. Si le hubiese hecho caso, mi vida sería tan distinta... 
David. Hace más de tres meses que no sé nada de él. No lo quiero, no lo echo de menos, pero sé que nos debemos una conversación. 
Él también lo quiere así, a juzgar por los innumerables mensajes que me ha dejado en el móvil. Y cuando regreso a casa, también me encuentro con un mail suyo. 
No puedo creerlo... Leo con el cejo fruncido: 


Hola, Maribel. 
Te estuve llamando ayer y tenías el teléfono apagado. Te he dejado varios mensajes y no me los has respondido. Espero que continúes teniendo este mail, porque, si no, no tendré más remedio que ir a verte a casa de tu madre. Necesito hablar contigo sobre el tema del divorcio. 
Me he enterado de que estás pensando presentar una demanda en el juzgado. No te molestes, lo haré yo. No pensaba divorciarme de ti, ni ahora ni nunca, pero por alguna razón mi jefe quiere que regularice nuestra situación. No tengo ni idea de por qué quiere que nos divorciemos, pero le voy a hacer caso y luego investigaré el motivo. 
No te sorprendas pues cuando recibas la citación del juzgado. No estoy del todo convencido de lo que estoy haciendo, te lo confieso sin reparos. Pero Britos Fontanal se está poniendo pesado con el tema y espero que no tenga nada que ver con endilgarme a su hija, la que parece un perro pequinés. 
Igualmente me pregunto la razón por la que tú pensabas iniciar el divorcio. Ojalá no sea porque ya has conocido a otro. Si es así, tendré que pensar que ya lo tenías cuando estabas conmigo, y eso no formaba parte del acuerdo. Espero no tener que cambiar el motivo de la demanda de «Riñas y disputas» a «Adulterio»... Es una broma, creo. En fin, tenemos que hablar, querida. Llámame. 
David



¿Cómo lo sabe? A ver, es peor que eso. ¿Cómo ha llegado a sus oídos algo que tiene muy poco de verdad? No es cierto que yo quisiera presentar la demanda, pero sí lo es que la demanda existe. Y la tiene Franco en su poder. 
Franco. ¿Es posible que él haya hecho circular la versión que David ha oído? No sería nada raro: un abogado siempre tiene contactos en el Palacio de Justicia. Pero ¿de dónde sale el poder que hace que David se sienta tan presionado? 
Estoy hecha un lío. Tengo que hablar con Franco. 
Sin pensarlo dos veces, lo llamo. Responde en seguida. 
—Maribel. 
—¿Puedes hablar? 
—Por supuesto. ¿Qué pasa? 
Me siento estúpida llamándolo cuando no tengo ni idea de cómo voy a encarar la conversación. 
—Mi... David me pide el divorcio. 
No parece sorprendido. 
—Afortunadamente aún le queda sensatez —dice tras una pausa. 
—Me pregunto si habrás tenido algo que ver en eso, Franco. 
—¿Por qué? Lo más lógico es disolver el vínculo legal, si el afectivo ya no existe. No entiendo por qué piensas que yo puedo estar involucrado —me responde inexpresivo. 
—Dice que ha recibido presiones de su jefe para hacerlo, por eso. 
—¿Has hablado con él? 
—No, me ha enviado un mail. 
—Bien. No quiero que hables con él. 
Casi me atraganto con el chicle cuando oigo eso. 
—Que no quieres ¿qué? 
—Ya me has oído, pero supongo que harás lo mismo que hasta ahora: empeñarte en llevarme la contraria. Espero que entiendas que eso es una pérdida de tiempo, Maribel. 
Estoy confusa, no sé si hacer como que no he oído lo que acaba de decir y continuar con el tema o colgarle el teléfono. 
Intento otro camino, porque es evidente que éste no me llevará a ninguna parte. 
—Franco, una cosa es que me des órdenes en el ámbito laboral y otra muy distinta que interfieras en mi vida privada. Eso no lo voy a consentir... —le digo, intentando mantener la calma. 
Como siempre sucede cuando no quiere comprometerse, ignora mi comentario como si nunca lo hubiese hecho. 
—No quiero que te encuentres con él, Maribel —repite obstinado. 
—¿Por qué? 
—Ese idiota no es trigo limpio. Y antes de que me digas nada, admito que sí lo he estado investigando. Por eso sé de lo que te estoy hablando. 
Abro y cierro la boca dos veces y no consigo decir nada. Él aprovecha mi desconcierto para contribuir a aumentarlo. 
—Voy ahora mismo para tu casa, así lo hablamos personalmente —me anuncia. 
No puedo replicar nada porque oigo el inconfundible sonido del teléfono al cortarse la llamada. Me quedo temblando, con la mirada fija en el móvil unos segundos. Y luego corro a ducharme y ponerme guapa para él. 
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Todo está a pedir de boca, pues mi madre está en su clase de yoga y no vendrá a casa hasta las... ¡Mierda! La Insoportable Beatriz ya está aquí. ¡Una hora antes de lo esperado! ¿Qué habrá pasado? No tarda en ponerme al tanto. 
—Hemos estado esperando al profesor más de cuarenta minutos y no se ha presentado. Y ni siquiera ha avisado que no vendría. ¿Puedes creerlo, Maribel? Hay que fijarse bien a quién contratan para... 
Ya no la escucho. Mi mente está abocada a encontrar una salida para esta situación. Franco está en camino y mi madre en casa. Tremendo lío. 
Le envío un mensaje: «No vengas». No tarda ni treinta segundos en responder: «Estoy en la puerta». Mierda, ¿qué hago? Ya sé: «Espérame en la esquina de Blanchiardi y Valdenegro, que ya voy», le pongo. Y en seguida invento una excusa para mi madre y salgo a su encuentro. 
No me lleva más de un minuto llegar al punto indicado. Veo varios vehículos estacionados y a oscuras. ¿Cuál de ellos será? Me inclino por el más grande, un BMW impresionante. 
Me aproximo cautelosa y, cuando estoy sólo a unos metros, se encienden las luces delanteras del coche y él hace ráfagas dos veces, como indicándome que voy bien encaminada. No puedo evitar recordar la escenita de la linterna y una cálida humedad entre mis piernas comienza a incomodarme. 
Camino lentamente. Los faros encendidos no me dejan ver nada. Me encuentro con sus ojos cuando llego y me inclino por la ventanilla del acompañante. 
—Sube —me dice, mientras oprime un botón y la puerta se abre. 
Obedezco y por unos segundos permanecemos en silencio, sin mirarnos siquiera. Y luego, sin previo aviso, ocurre la magia. 
Con el rabillo del ojo veo que extiende el brazo y luego siento su mano en mi barbilla, obligándome a volver mi rostro hacia él. Una vez más, su mirada azul me envuelve y el mundo desaparece... Cierro los ojos esperando el beso, pero éste no llega. 
—Maribel... Sé que me estoy extralimitando —me dice en voz baja—. Sé perfectamente que no tengo derecho a intervenir en tu vida de esta forma, pero no puedo evitarlo. Me siento... joder, no sé cómo decirlo, increíblemente conectado contigo. No pongas esa cara, lo digo en serio. No dejo de pensar en ti... 
No sé qué cara estoy poniendo, pero a juzgar por cómo me estoy sintiendo, imagino que es de incredulidad mezclada con fascinación. Respiro hondo mientras escucho cómo continúa hablando. 
—Y no creas que me hace feliz sentirme así. Mi vida, Maribel, es demasiado complicada como para agregarle algo que me quita concentración. No te merezco, pero no puedo hacer nada para alejarme de ti. Porque no soy el tipo indicado, que no te quepa duda de eso. Hay cosas que no sabes y yo no estoy preparado para contarte... 
Aprieto los puños con fuerza sobre mi regazo y trago saliva. Me muero por saber qué es lo que no estás preparado para decirme, pero renuncio a eso. Te veo tan agobiado por confesarme que te pasa lo mismo que a mí, que me olvido de lo intrigada que estoy por conocer tu pasado. Ay, Dios... 
Continúa hablando, y yo, como hipnotizada, no dejo de mirarle la boca. 
—Así que respecto a la pregunta que te vienes haciendo desde hace días sobre qué espero de ti, te lo voy a aclarar. En lo laboral, que me ayudes. Con la columna y con el trabajo de Gloria en principio y luego eligiéndome otra asistente. Y también siendo mi portavoz en un caso que tengo entre manos y que tendrá demasiada prensa. 
Me quedo esperando expectante qué vendrá luego, sin intentar siquiera disimular mis ganas de saberlo. Él se da cuenta y sonríe, pero luego se pone súbitamente serio mientras me dice: 
—Y en lo personal, la verdad es que no sé muy bien lo que quiero. Es decir, sé que quiero tenerte cerca como sea, Maribel —dice, sin dejar de mirarme ni un segundo. Y luego repite—: Como sea. 
Parpadeo rápidamente, sin poder creer lo que estoy oyendo. ¿Es una declaración de amor al estilo Franco Ferrero? Porque suena a eso y yo siento que me derrito lentamente. 
—También sé que si no te llevo a la cama en breve me voy a morir... Pero no puedo prometerte nada, porque no sé si voy a poder cumplirlo. 
¿A qué se refiere? ¿A no poder cumplir promesas con respecto a la cama o a qué...? Quiero preguntarle, pero parece tan desolado que no quiero apremiarlo. Me doy cuenta de que le supone un esfuerzo enorme sincerarse de esta forma. 
Como ha hecho él hace un momento, extiendo mi mano, impulsiva, y le toco la boca para que no siga. No quiero que continúe exponiendo su alma de este modo, porque sé que le hace daño. Prefiero quedarme con dudas y no seguir viéndolo sufrir así. 
Pero no estoy preparada para la descarga eléctrica que me fulmina cuando él atrapa mi mano y me la muerde, con una sensualidad abrumadora. No es nada delicado al hacerlo; sus dientes casi traspasan mi carne, justo donde el pulgar se une a la palma. Me atrapa y no me suelta y yo quiero que continúe, porque su lengua me acaricia lentamente el nacimiento del dedo, haciéndome jadear de placer. 
Eso será mi vida si decido aceptar el desafío de quererlo. Placer y dolor. A veces alternados, a veces al mismo tiempo. Puedo con eso, creo. Y si no puedo, veré cómo hago para soportarlo, porque lo único cierto en todo esto es que quiero jugar este juego. Quiero hacerlo de mil formas posibles, aunque sea jugar con fuego, aunque al final me queme... 
Cuando afloja el mordisco, le tomo el rostro con ambas manos y le separo los labios con un beso. Parece sorprendido, pero no se resiste lo más mínimo. Abre su boca dentro de la mía y en seguida toma el control de la situación, como siempre. Siento su mano en la nuca y me entrego a ese beso con un abandono inusitado en mí. Por unos segundos nos besamos apasionadamente, boca con boca, lengua con lengua, enredados en la pasión que nos envuelve desde que nos conocimos. Pero justo cuando la intensidad llega a su punto máximo, él es quien lo interrumpe. 
De golpe me coge de los hombros y me aleja, dejándome jadeante y frustrada. Es que yo quería más... 
—Basta —dice simplemente—. Ahora, como sé cuánto te gustan las listas... —añade, guiñándome un ojo mientras se inclina y toma papel y bolígrafo de la guantera—... vas a hacer una. Te voy a dictar lo que espero de ti en lo personal, por decirlo así. Es lo que necesito que hagas, por ti misma, y también por mí. Toma nota de tu próxima lista de prioridades, Maribel —me dice, mientras yo me dispongo a obedecerlo, como una autómata. 
—Punto uno: mudanza. 
¿A qué se refiere con «mudanza»? No lo entiendo. ¿Se mudará él, o yo, o...? Vaya, ahora sí que estoy desconcertada. 
—¿Mudanza? ¿Qué quieres decir con eso, Franco? 
—Que te vas a mudar. Eres muy joven, pero no tanto como para seguir viviendo con tu madre. Tengo un piso en el centro, totalmente equipado, que quiero alquilar. Y tú eres la inquilina ideal, Maribel. Y antes de que objetes nada, te informo de que la renta es alta, pero puedes con eso. No olvides que sé cuánto ganas, porque yo mismo fijé ese punto, así que no discutas conmigo... 
¿Que no discuta? ¿Es que hay algo que discutir? Si ya todo parece venir cocinado y digerido. Ni siquiera lo intento. 
—¿Y el punto dos? —pregunto sin mirarlo. 
—A ése vamos. Punto dos: divorcio. En unos días te va a llegar una comunicación del juzgado anunciándote la demanda que va a presentar tu ex. Vamos a aceptar todos los términos, ¿está claro? Lo importante es que esa disolución se efectúe, que te desvincules de él. 
—¿Vamos a aceptar? —repito como una tonta. 
—Por supuesto. Yo voy a ser tu representante legal en esto, Maribel. En esto y en lo del cambio de archivo del accidente, que ya está casi listo y al final no tendrás que declarar ni nada. 
—¿En serio? No sabes cuánto me alegra eso. 
—Sí que lo sé. Sé de ti más de lo que te imaginas. 
—Porque me has estado investigando —me atrevo a decirle. 
—En parte. Pero además porque eres muy transparente. Es una de las cosas que más me gustan de ti. Ahora anota el último punto y no por eso es el menos importante. 
—Dime... 
—Franco —murmura suavemente. 
No lo entiendo y él se da cuenta. 
—Franco —repite—. Yo tengo que ser una prioridad en tu lista. Quiero estar en tu vida de todas las formas posibles, Maribel Baldini. 
Escuchar de esta forma tan categórica mi nombre y apellido tiene un efecto demoledor en mi alma. Y saber que quiere estar en mi vida hace lo mismo, pero en mi cuerpo. Es que no hay nada en este mundo que desee más que eso. Mis ojos se lo hacen saber, mi boca entreabierta y jadeante se lo hace saber... 
Me estoy muriendo por otro beso. ¿Debo esperar o cogerlo yo misma de la fuente de mi deseo? Él decide por mí cuando enciende el coche. 
—¿Has anotado el último punto? —pregunta sin mirarme, mientras nos ponemos en marcha. 
—Sí. 
—Perfecto. Ahora tengo que irme. 
En menos de un minuto, me deja unos metros más allá de la puerta de mi casa. 
Antes de bajar, lo miro con los ojos brillantes. 
—Hasta mañana —digo, con la esperanza de obtener aunque sea un beso de despedida. 
Pero él no claudica. 
—A las nueve en el bufete —replica. Y luego añade—: Trae tu lista, Maribel, que comenzaremos a tachar prioridades. 
Y en un arranque de audacia, la Osada Maribel murmura bajito: 
—Quisiera empezar con el tercer punto. 
Él sonríe por un segundo. Es como un destello que le ilumina el rostro, haciéndolo aún más guapo si es eso posible. 
—Primero va la mudanza. Soy muy metódico, y es bueno que lo sepas —afirma, cuando ya estoy fuera del coche, mirándolo como una boba. 
Y en seguida se marcha como alma que lleva el diablo, dejándome en la acera anhelando el beso que nunca llegó. 
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Vaya semana. Complicada, movida, sumamente intensa. Pero he logrado tachar los dos primeros puntos de la bendita lista. El tercero... Bueno, el tercero es tema aparte. 
Franco. «Un placer», pero también una tortura. Un verdadero martirio estar a su lado y no dejar salir a todas las Maribel juntas, y menos ahora que sé lo que él espera de mí. 
En el ámbito laboral todo lo tengo más que claro. Como buena alumna, he tomado nota de cada una de las indicaciones finales de Gloria, que a partir del lunes se acogerá a los más que merecidos beneficios de la jubilación. Incluso he entrevistado a dos posibles candidatas para el puesto de asistente, pero no me convencieron. Una era demasiado tonta y la otra demasiado guapa... Definitivamente, creo que no habrá una sola que me parezca la indicada para trabajar estrechamente con Franco. Me siento tan... encandilada por él, que creo que no me importaría renunciar a mi profesión de periodista y convertirme en su secretaria, con tal de alejar esas amenazas de mi vida. 
No tendría que dejarlo del todo... Finalmente he logrado escribir el dichoso artículo para su columna en la publicación de la CNN. «La verdad y la justicia», se titula. A mi juicio ha quedado muy bien, pero veremos qué opina él. 
Lo de entrevistarlo y luego traducir sus tecnicismos ha resultado ser un buen método. Hemos sido demasiado profesionales para mi gusto, ya que en ningún momento ha dejado traslucir ni un ápice de la intimidad que parece unirnos desde la conversación en el coche. Y no es para menos, con la presencia de Gloria registrándolo todo con su aguda mirada. 
Y ayer finalmente logré avanzar en mi lista personal, pues me llegó la citación del juzgado para la vista del divorcio. Se la di a Franco como si me quemase las manos y me deleité con su sonrisa complacida. Ni siquiera tuve que hablar con David, le respondí por mail que estaba de acuerdo y me olvidé del tema. 
David es definitivamente cosa del pasado. 
El presente, mi presente, le pertenece a Franco en exclusiva. 
Estoy en la cocina con la pechugona y Gloria tomando café y sonriendo para mis adentros al recordar las cosas hermosas que Franco me dijo en el coche. «Quiero estar en tu vida de todas las formas posibles, Maribel Baldini.» 
Me sonrojo como una tonta y cuando trato de pensar en otra cosa, no puedo hacerlo. Él entra en mangas de camisa, con ese encanto que te traspasa y una enigmática mirada. 
—Buenas tardes. 
Las tres respondemos a su saludo como un corito bien educado. 
—Maribel —dice, mientras abre la nevera y saca un zumo—. El artículo te ha quedado bastante bien. Le he hecho unas modificaciones y ya lo he enviado a la CNN. 
Lo observo confusa. ¿Ha hecho modificaciones? ¿Y por qué no lo hemos hablado antes de enviarlas...? Uf. Siento cómo el color empieza a teñir mis mejillas. 
—¿Qué tipo de modificaciones? —le pregunto sin poder contenerme. Después de todo él ha elegido criticar mi artículo delante de estas dos, así que no sé por qué yo debería bajar la cabeza y aceptarlo sin rechistar. 
Me mira frunciendo el cejo y arrugando su nariz perfecta y masculina, y yo intento no distraerme. 
—Bueno, de entrada, has exagerado en la simplificación de términos. La gente que lee este tipo de columnas no es tonta. Están más que empapados en el lenguaje jurídico... Creo que los has subestimado. 
Ahora sí que estoy como una locomotora, echando humo por las orejas. Ha cambiado el artículo sin consultarme. Cierto que estaba basado en sus dichos y opiniones, pero estoy que se me lleva el diablo por esta falta de consideración. 
Molesta por el hecho, molesta porque me siento reprendida como una niña, molesta por la presencia de estas dos lechuzas, que miran a uno y a otro como si de un partido de tenis se tratase. 
—Pero... yo creía... Tendrías que habérmelo dicho antes de... 
Él ríe irónico. 
—¿Pedirte permiso para volver a poner mis palabras en él? 
Se hace un silencio de hielo en torno a nosotros y la pechugona baja la vista, mientras Gloria se precipita a la pileta para lavar su taza. Creo que tienen miedo... Pero yo no. Ni un poquito. 
—Creía que era un trabajo de equipo, Franco. Si me lo hubieses dicho, yo podría haber modificado algo y... 
—Ya lo he hecho yo por ti —replica, terminante. 
—Entonces, no sé para qué coño me necesitas —contesto furiosa. 
—Tú sabes para qué. Ya dejamos claro eso —me recuerda, subiendo la apuesta—. Tenía que probar tu idea, y no la estoy descartando. Sólo te pido que no subestimes al público. 
La pechugona y Gloria ya no saben adónde mirar. Y yo estoy hecha una furia. Y creo que aún no he oído lo peor. 
—No te pongas así —me dice él—. Tu nombre no irá asociado a mis desaciertos hasta que no tenga plena certeza de que no lo sean. Cuando sepa que tiene buenas críticas, te lanzaré sin paracaídas. 
No estoy muy segura de entender lo que me dice. ¿Intenta protegerme o me trata como una tonta? Jamás pensé ver mi nombre en ese artículo, simplemente quise ayudarlo a poner en orden sus pensamientos y a lograr un lenguaje amigable, comprensible para cualquiera. Pero es evidente que él tiene otra idea. 
—Cuando encontremos el equilibrio, que lo vamos a encontrar, va a figurar también tu nombre en la columna. Es necesario realizar algunos ajustes, nada más... 
Ah, Franco. Me vuelves loca. No sé si golpearte o besarte. ¿Es que siempre me vas a provocar sentimientos encontrados? Mi nombre en una columna para la CNN. «Equilibrio...» Es lo que yo necesito. Mi corazón se agita en una montaña rusa de emociones que me trae de cabeza. 
—Mi nombre en la columna... —repito sin poder evitarlo. 
—Ajá. «Con la colaboración de Maribel Baldini» —dice, haciendo el clásico gesto de comillas con ambas manos. 
La pechugona casi se ahoga con su café. Se lo ve tan atractivo gesticulando como un chico, que quisiera «entrecomillarlo» contra la pared ahora mismo. 
—Igualmente... me lo podrías haber dicho antes de... 
—No había tiempo. Me estaban apremiando mientras tú seguramente dormías... Fue ayer por la noche. Espero que ya no estés molesta. 
—No, claro que no —digo, mientras tomo nota mental de golpearme la cabeza tres veces por tonta. 
Y por veleta. Ahora me parece maravilloso todo lo que me dice. Palos y caricias llegan a mí y me hacen vibrar hasta la raíz del cabello. Emociones y más emociones. 
Ya no puedo más. 
De pronto sonríe y saca de su bolsillo un juego de llaves. Lo que faltaba. 
—Aquí tienes. Mañana te mudas a mi piso. Ya he avisado al portero. 
Sólo eso. Y luego se da la vuelta y se marcha. 
La pechugona toma la servilleta y se da aire. Gloria menea la cabeza con disgusto. Y yo me quedo boquiabierta... 
—Maribel, esto está muy mal. 
—No es lo que piensas, Gloria. 
—Está muy mal —repite, incrédula. 
—Cierra la boca, Gloria —ordena la pechugona, riendo—. Y tú, Maribel, disfrútalo. Gózalo por nosotras —me pide. 
¿Le pego ahora o...? 
—No es lo que pensáis. 
Está claro que no me creen. Tengo que desistir con este par, porque ahora tengo nada más en mente. Franco. ¡Cómo no! 
Si no hago otra cosa que pensar en él. 


La mudanza ha sido algo muy simple. Cuatro cajas en mi camioneta y la ayuda de mi incondicional amiga Sylvia. Eso ha sido todo. 
Y aquí estoy, en el piso que Franco me ha alquilado. Es un verdadero lujo en tonos tierra y naranja. Una habitación, la cocina próxima a la sala, y un baño en el que dan ganas de quedarse a vivir. 
Me pregunto para qué tendría este piso y la respuesta no me gusta nada. 
Un piso de soltero —me dice la insidiosa Maribel—. Aquí debía de traer a sus mujeres... 
Es posible. Pero ahora soy yo la que está aquí. No voy a permitir que los celos irracionales le hagan sombra a este momento. 
Me suena el móvil y el tono de Il Divo, me indica que es él. Mi corazón se dispara y late de forma irregular en mi pecho. 
—Hola, Maribel. 
—Hola. 
—Es para saber si has tenido algún problema para instalarte. 
—Ninguno. 
—Perfecto. Te pasaré a buscar a las siete. 
—¿Qué? 
—La fiesta de aniversario de La Opinión, el periódico. 
—No tenía idea... 
—¿No te lo dijo Gloria ayer? Le pedí que te dijera que era de gala. ¿No te dijo nada? 
—Nada. 
—Es que era su último día y estaba algo distraída. La voy a echar de menos... 
—Sí... —Yo no puedo decir lo mismo, así que no digo nada. 
—Bueno, te estoy avisando ahora. A las siete abajo. Hasta luego. 
Y corta, mientras yo me vuelvo loca pensando qué me voy a poner. 
Salgo del paso, por supuesto. Vestido negro, de un solo hombro. Zapatos rojos con tacón transparente. No llevo medias ni sujetador; no los necesito. Me veo muy bien. Diosa y diabla... ¿A qué Maribel querrá Franco hoy? Puedo ser lo que él desea, porque yo también lo quiero así. 
Pasa a buscarme puntual. Está imponente con su traje de etiqueta. Sus ojos azules son la nota de color en medio de tanta sobriedad. Es elegante y sumamente viril. Tiene todas las virtudes que me enloquecen en un hombre, y también todos los defectos que pueda encontrar, pero aun así me gusta a rabiar... Se ha cortado el pelo, pero sólo un poco. Las puntas húmedas se le levantan en el cuello. Huele maravillosamente bien. Está magnífico. 
Lo miro y trago saliva: estoy segura de que ésta será La Noche. 
—Te has propuesto volverme loco —dice, en cuanto me subo al coche. 
Esta vez tiene al menos la deferencia de abrirme la puerta. 
—¿Puedo decir algo en mi defensa, abogado? —pregunta la Osada Maribel cuando Franco se sienta a mi lado. 
—No ha lugar —responde, mientras pone el coche en marcha. 
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Franco se muestra distante y frío durante todo el trayecto en coche hasta la fiesta. Pagaría lo que fuera por saber en qué está pensando... 
Debo hacer grandes esfuerzos para contenerme y no preguntárselo. Qué manía la mía de plantear interrogantes; debe de ser una deformación profesional que tengo que reducir al ámbito laboral, porque me puede traer serios problemas. 
Puedo hacerlo. Puedo quedarme calladita los veinte minutos que nos separan del salón de fiestas. A duras penas, pero lo hago. No obstante, cuando entramos en el amplio recinto, no puedo evitar una exclamación. 
Me paro en seco, mientras admiro las preciosas lámparas y la decoración exquisita, en tonos pastel. Es un lugar magnífico; jamás en mi vida había ido a una fiesta de este estilo, donde la elegancia es lo que prima, se mire para donde se mire. 
—¿Te gusta? —pregunta Franco, sacándome del estado de éxtasis en que me encuentro. 
—Es... uf, ¡qué lugar! No tenía idea de que fuera una fiesta «tan» de gala... Quizá mi vestido sea demasiado sencillo —murmuro, más para mí que para él, observándome en una pared de espejos. 
—Estás muy bella, Maribel —me dice con voz ronca, y yo me sonrojo intensamente—. Perfecta. 
Su mirada azul se vuelve cálida de repente, y en ese momento el salón desaparece. Lo único que mis ojos pueden admirar son los suyos. 
Me gusta tanto... No sé nada de él, pero estoy enamorada de la cabeza a los pies, irremediablemente perdida en el océano de su mirada. No me importa que a veces se comporte como un sádico, no me importa el misterio que lo rodea, no me importa nada... El mundo da vueltas y vueltas a nuestro alrededor, y yo me estoy mareando. Mi respiración comienza a entrecortarse, y pronto se torna un jadeo. Siento un calor extraño que me nace en el estómago y se extiende por todo mi cuerpo. Y a la vez un escalofrío me recorre la espalda y tengo que morderme el labio para no ponerme a temblar. 
Él no deja traslucir nada. O de veras no siente lo mismo que yo, o lo sabe disimular muy bien. 
—Ven, te presentaré al dueño del periódico —me dice. 
Toma mi mano y yo camino un paso detrás por los tacones, que me traen por la calle de la amargura. Se refiere a mí como una de sus colaboradoras en el bufete, pero para mi sorpresa aclara que soy periodista, y muy buena. Me sorprende su reconocimiento, sobre todo después de sus duras críticas a mi artículo. 
Sonrío como una tonta mientras le tiendo la mano al caballero y mi única neurona intenta encontrar algo ocurrente para decir. Mientras tanto, apelo a mi encanto femenino con un revoloteo de pestañas que en alguna ocasión me ha dado resultado. 
Listo, el hombre ya está dentro de la red y parece bastante interesado... en mis pestañas. Y también en mi escote. Tiene edad para ser mi abuelo, pero me mira de una forma tan lasciva que me dan ganas de golpearlo. Es culpa mía, por coquetear, lo sé, pero ahora ya no hay remedio. 
Miro a Franco y mi corazón da un vuelco al notar la furia en sus ojos. Está enfadado conmigo, no con el viejo verde que me acaba de presentar, y me lo merezco. «Siembra vientos y cosecharás tempestades», me dijo mi madre una vez. Y aquí estoy, a la espera del vendaval que me dejará dando tumbos un buen rato. 
Pero no sucede nada de eso, porque la música instrumental que se oía de fondo cambia de pronto y Franco me tiende la mano. 
—¿Bailamos? —me dice sonriendo, pero adivino cierta tensión tras sus palabras. 
Me lo quedo mirando y no puedo evitar pensar en la primera vez que nos vimos en el ascensor y no sé qué extraño demonio puso en mi boca la tonta pregunta. 
Ahora no me parece tan tonta, pero sí una propuesta fuera de lugar. El tema que han elegido no se oye lo bastante alto como para invitar a bailar, y de hecho nadie lo está haciendo, pero a Franco no parece importarle más que apartarme de la obscena exploración visual del dueño del periódico. 
Le doy la mano y él me conduce a la pista de baile desierta. No se excusa con nadie por irnos así, simplemente me arrastra hasta el centro y me pega a su cuerpo mientras escuchamos la canción para pillar el ritmo. En un principio no logro identificarla, pero luego mi corazón se detiene cuando Luis Miguel comienza a cantar... 


Cómo te atreves a mirarme así




a ser tan bella y encima sonreír... 
Mía... hoy serás mía por fin. 



Cierra los ojos y déjate querer




quiero llevarte al valle del placer. 
Mía... hoy serás mía, lo sé... 





No puede ser. Me sonrojo súbitamente bajo esa intensa mirada que parece traspasarme. Él está escuchando, sus ojos me lo dicen. Y en mi loca fantasía de Cenicienta, siento que esta canción fue hecha para nosotros, para este mágico momento. 


Déjame robar el gran secreto de tu piel

déjate llevar por tus instintos de mujer. 
Entrégate, aún no te siento

deja que tu cuerpo se acostumbre a mi calor. 
Entrégate, mi prisionera




la pasión no espera y yo no puedo más de amor... 





Yo tampoco puedo más, es demasiado para mí. Me tiemblan los labios, me tiembla todo. Me derrito lentamente y tengo miedo de dejar un charco en la pista, producto de eso y de mi excitación que crece y crece. Y por lo que puedo sentir en mi vientre, también crece la de él. 


Dios, esto me está matando. Cierro los ojos y me recuesto en su hombro un instante, pues necesito apartarme de su mirada. Cuando los abro, me encuentro cara a cara con Aldana, que está a sólo unos pasos y nos mira con una furia que da miedo. El encanto del momento se hace trizas y me separo bruscamente de Franco, que me mira sorprendido. Aparto la vista y pongo un metro de distancia entre él y yo, mientras por detrás veo venir a la bruja directa hacia nosotros. Parece un toro a punto de embestir y mi primer impulso es salir corriendo. No sé por qué, pero presiento que esta mujer me va a arruinar la noche. 
Me disculpo y corro al baño, pero es inútil. Ella viene tras de mí y me alcanza. Malditos tacones. 
No tengo más remedio que dar la cara y exponerme a su veneno. 
Me mira de arriba abajo con una sonrisita sardónica. 
—¿Alguna vez se te ha cruzado por la mente que podías interesarle a Franco? —me espeta con crueldad. 
—¿Qué es lo que quieres de mí, Aldana? —le pregunto. 
Necesito ver hasta dónde quiere llegar y por qué busca lastimarme con esa saña. 
—Qué quiero de ti... —afirma, más que pregunta—. Absolutamente nada. O sí... Quiero hacerte una advertencia: toda mujer que se enamora de Franco termina muerta o en la cárcel. ¿Cómo quieres terminar tú, querida? 
Sus palabras logran el efecto deseado. Me quedo de una pieza, me falta el aire. Quiero pensar que miente, que sólo quiere alejarme de él diciéndome cosas horribles, pero no lo logro. Hago un esfuerzo por reaccionar. Voy a intentar seguir su juego, hablarle en el mismo idioma, el de la maldad. 
—¿Y tú? ¿Cómo quieres terminar? Porque estás enamorada de Franco, eso es evidente... Y también es evidente que él no siente lo mismo por ti —añado, alzando la cabeza, en el tono más decidido que puedo. 
Veo la furia en su mirada, pero no me amedrento. La antigua Maribel quizá lo hubiese hecho, pero lo que siento por él me envalentona y continúo mirándola a los ojos. 
—Yo soy de otro palo, querida. Soy lo único que tiene, lo último que le queda. Él sin mí no es nada, ¿has entendido? 
—He entendido. Lo tienes agarrado de los huevos y no me interesa el motivo. Lo único que te digo es que no te metas conmigo —dice Maribel la Temeraria. 
—Te voy a despedazar si continúas pegándote a él como una sanguijuela. 
Doy un paso adelante y le digo a centímetros de su rostro: 
—Pues comienza ahora, porque no lo pienso soltar. 
Estamos en un pasillo bastante solitario, pero ya no le tengo miedo a Aldana. A lo único que le temo es a eso que oculta y que presiento que me puede alejar de Franco definitivamente. 
Como si lo hubiese llamado con el pensamiento, oigo su voz a mis espaldas: 
—Terminad con esta pelea de gallos ahora mismo —dice con voz fría. 
Ambas lo miramos, sorprendidas por su repentina aparición. La expresión de Aldana se suaviza un tanto y, alejándose de mí, lo toma de un brazo. 
—Tranquilo. No te alteres, que no te conviene, Fran —advierte con fingida dulzura y yo tengo ganas de golpearla. 
—¿Qué significa esto? —pregunta él, sin dejar de mirarme. Pero no hace ni un solo ademán para soltarse. 
—Franco, yo... —intento decir, pero la bruja no me lo permite. 
—No es nada, querido. No te preocupes que no vale la pena que te pongas mal por esta estupidez. 
—Me encuentro perfectamente, Aldana. Quiero saber por qué discutíais. Y no lo neguéis, porque de lejos se ve la actitud pendenciera y fuera de lugar de ambas. 
—Es que esta mujer me está reclamando lo del accidente. ¡Ya le he dicho que no fue por mi culpa, que ella cruzó sin mirar...! —dice la muy descarada. 
La miro sin poder creer que se haya sacado esa terrible mentira de la manga. Estoy tan sorprendida que no puedo articular palabra, así que no intento decir nada. 
—Eso ya ha quedado estipulado, Maribel —dice él alzando las cejas. 
Bajo la mirada, súbitamente cansada. No tengo ni ganas de discutir. Lo han logrado, me han vencido. Y ahora, gracias a la víbora de Aldana, sé que esta desolación no es lo único que puedo experimentar si permanezco a su lado. También puedo terminar muerta o en la cárcel... Dios mío, ¿en qué me estoy metiendo? No te engañes, Maribel. Ya estás más que metida. 
Sin decir una palabra, les doy la espalda y entro al baño. 
Me lavo la cara con agua fría y no me importa estropearme el maquillaje. Sólo quiero refrescar mis mejillas ardientes y aclararme las ideas. Permanezco apoyada en el mármol del lavamanos largo rato, viendo desfilar por el espejo a varias damas elegantes, señoras de la alta sociedad a la cual no pertenezco. Eso me hace sentir desubicada, fuera de lugar. 
Cuando me quedo sola, me obligo a reaccionar y comienzo a aplicarme un poco de brillo en los labios, que aún siento temblorosos. 
La puerta se abre a mis espaldas, pero no le presto atención hasta que oigo: 
—A ver si me puedes ayudar con esto. 
Me doy la vuelta como un rayo y veo a Franco sosteniendo la punta de la corbata, manchada. 
—Franco, es el baño de señoras, ¿cómo se te ocurre? Si entra alguien te va a... 
—Solucionado —dice, mientras oprime el botón, trancando la puerta. 
—¿Qué te ha pasado? —le pregunto, sujetando la corbata y arrastrándolo al lavabo tras ella. 
—Aldana está algo «alegre» y sin querer se me ha venido encima con una copa de champán... 
—Sin querer —repito y al instante me muerdo la lengua, arrepentida—. A ver... Parece que se va. Sí, se está yendo... ¿Puedes quedarte quieto un minuto? 
No dice nada, pero deja de moverse. Froto la corbata una y otra vez y luego la enjuago con cuidado. Por más que lo intento, no puedo evitar tirar levemente de él en cada movimiento. 
Es tan íntimo el momento que estamos viviendo que ninguno de los dos puede hablar. La tensión se respira en el ambiente y casi puedo sentir el latir de su corazón bajo la camisa. 
Alguien que intenta abrir la puerta rompe el hechizo. Franco se pone el índice sobre los labios para que guarde silencio y destraba la puerta lentamente. Luego me arrastra a uno de los compartimentos y cierra la puerta. Permanecemos los dos inmóviles en el pequeño cubículo y yo tengo ganas de reír. Él lo nota y me pone su enorme palma en la boca. 
—Chis —murmura en mi oído y, al acercarse, su cuerpo duro se pega al mío, dejándome sin aire. 
Con un gemido ahogado, lo rodeo con los brazos y le acaricio la espalda. Él cierra los ojos como si estuviese siendo sometido a un castigo intolerable, y luego me besa con la boca abierta. Mis labios dentro de los suyos, mi lengua buscando su lengua. Bebo su saliva. La desliza en mi boca y me la trago... Me desconozco, jamás he hecho algo así. 
Me siento caliente y audaz. Tengo a todas las Maribel exaltadas, y la más osada de todas toma el mando y lo arrincona para tenerlo a su merced. Es mío ahora, todo mío. 
Lo beso y mis manos lo tocan sin pudores, aún más allá de la espalda. 
—Estás tentando al diablo —susurra con voz ronca y de repente me encuentro pensando en el infierno que me ha descrito Aldana. «Muerta o en la cárcel...» 
Le pongo la mano en el pecho y lo alejo. 
Ya no se oyen ruidos fuera y podemos hablar en voz alta. 
—Basta, Franco. 
—No... —dice él, intentando retomar el beso. 
—Franco... No le he dicho nada a Aldana sobre el accidente. Hemos discutido por otra cosa. 
—Lo sé. ¿Qué te ha dicho, Maribel? ¿Qué es lo que te ha alterado tanto en ese momento y aún lo hace? —pregunta con el cejo fruncido. 
—Que si me enamoro de ti puedo terminar muy mal. 
Él cierra los ojos y respira hondo. Luego abre la puerta del cubículo y se dirige al espejo para arreglarse la corbata. Yo me quedo recostada en la puerta, expectante. 
—Y así es —afirma—. Es la pura verdad... 
No esperaba algo así y mi asombro es tal que tengo que agarrarme a la pared para no caerme. 
—Franco... necesito saber... 
—Y yo necesito contarte, pero no ahora.... Ahora necesito otra cosa. 
—¿Qué cosa? 
—Llevarte al piso y metértela hasta el fondo, Maribel... Eso necesito. 
Nuestros ojos se encuentran en el espejo, los míos asombrados, los de él torturados, y de pronto lo entiendo todo. Busca transformar lo que nos pasa en algo vano, sórdido, para evitarnos un sufrimiento mayor. No podemos evitar esta atracción tan intensa. De nada vale resistirse. Quiero hacerlo, y si tengo que aceptar que lo diga en esos términos para resguardarse, lo voy a aceptar. Yo también lo necesito, y voy a jugar su mismo juego para que deje de padecerlo y lo disfrutemos juntos, aunque mi corazón sangre de ganas de más. El deseo me domina y ya no quiero pensar. 
Camino tambaleante frente a él y pongo la mano en el picaporte. Antes de girarlo, me doy la vuelta y lo miro. 
—Abogado... 
—Maribel. 
—Será un verdadero placer —le digo con una sonrisa. 
Y mientras estoy saliendo, caigo en la cuenta de que Luis Miguel tenía razón. Hoy seré suya por fin. No cabe duda alguna: esta noche realmente será La Noche. 
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Salimos del salón de fiestas sin despedirnos de nadie. 
Franco está tan impaciente que le arranca la llave al aparcacoches y va él mismo a buscar su vehículo. Un minuto después, frena con un horrible chirrido delante de mí. 
Esta vez no se comporta como un caballero, pues me abre la puerta desde dentro y me observa mientras me siento. 
—El cinturón —me ordena antes de partir. 
El viaje transcurre en silencio y a una velocidad para nada segura. Se salta uno, no..., ¡dos semáforos en rojo! Pero no tiene más remedio que detenerse en el tercero. 
En medio de un electrizante silencio, se vuelve hacia mí. Yo percibo el movimiento y no puedo evitar hacer lo mismo. Nos miramos un segundo y luego él extiende su mano y la desliza entre mis piernas lentamente... Acaricia la cara interna de mi muslo hasta que llega a mi sexo, que late como si tuviese un corazón allí también. 
Es muy breve ese contacto, ya que la luz cambia y las bocinas se dejan oír detrás de nosotros. Retira la mano rápidamente mientras murmura: 
—Necesito controlarme... 
No tengo claro si me lo dice a mí o sólo está pensando en voz alta, pero ya no importa, porque estamos llegando. 
Me quita la llave de la mano y abre él. Parece que tenga prisa, y yo también. Estoy urgida por mis deseos, por las ganas inmensas de perderme en sus brazos, por esta necesidad apremiante de probar el sabor de su piel... 
No tengo tiempo de desearlo un poco más. En cuanto entramos, me acorrala contra la pared y sin cerrar la puerta siquiera comienza a comerme la boca como un desesperado... 
—Ah, Maribel... Me vuelves loco... 
Aprovecho esta pausa para respirar, porque estoy a punto de desmayarme por la falta de aire. Inspiro hondo contra su cuello y su aroma fresco y masculino me vuelve loca a mí también. Abro la boca y lamo su salada piel. No contenta con eso, subo la apuesta mordiendo y succionando mientras lo oigo jadear deleitado. 
—Qué rico... —murmuro fuera de mí. 
Y, al oírlo, me doy cuenta de que Franco abandona su último muro de contención. No intenta decirme cosas bonitas, ni continúa besándome para lograr una rendición que hace rato ya es suya. 
Simplemente se acuclilla y mete las manos bajo mi vestido. Toma mi tanga y lo desliza por mis piernas hacia abajo. 
Casi me muero de la impresión. Esperaba que avanzara, pero no tanto ni tan rápido. Si estaba húmeda, ahora estoy definitivamente mojada. Mojada, abierta, hinchada. Totalmente entregada. 
—Fuera —le dice a mi pequeño tanga negro, y yo levanto un pie y luego otro para salir de él. 
En seguida se levanta, apoya la mano contra la pared y se acerca a mi boca. Me da un beso rápido y tan dulce... Luego me mira y sonríe como un niño travieso. 
—Me siento un poco torpe —murmura sobre mis labios—. Hace tanto que no... 
Vaya, igual que yo... Pero me parece increíble que él, siendo tan atractivo, tan viril, me confiese que hace mucho que no lo hace. 
—No te preocupes —intento tranquilizarlo—. A mí me pasa igual. 
—Maribel, hace casi un año que no tengo relaciones sexuales con nadie —me dice. 
Lo observo sorprendida. 
—¿Un año? —repito como una tonta. 
Y de pronto caigo en la cuenta del motivo. Tonta no, estúpida. Mil veces estúpida. La diálisis... el riñón. Ay, Dios. Debe de estar aterrorizado con la idea de no poder... Pero al instante alejo ese pensamiento de mi mente, porque él toma mi mano y me obliga a tocarlo como aquella vez en la oficina. 
La barra de acero, la caliente barra de acero está allí esperando por mí. 
—Un año —afirma sonriendo sobre mi boca—. ¿Se nota? 
Vaya si se nota. Me muero de ganas de caer de rodillas y liberar su increíble erección, pero me contengo por el tonto prejuicio de que una mujer decente no hace esas cosas la primera vez. Decente... no queda ni un resquicio de decencia en mí. Este hombre ha terminado con ella para siempre. Mis fantasías son tan calientes que tengo miedo de que se me prenda fuego el cabello. Y la realidad afecta de forma tan contundente a mi cuerpo, que se me pegan los muslos con la humedad que ya ha traspasado todos los límites. 
Como si leyera mis pensamientos, me separa las piernas colocando la suya en medio. Y, sin dejar de mirarme, baja la mano, me levanta el vestido y me toca. 
Doy un respingo. No puedo creer lo que estoy sintiendo. Jamás en la vida he experimentado esta sensación con otra mano que no fuese la mía. 
Me acaricia como me acaricio yo, sin tocar directamente mi clítoris, que continúa envuelto en la aterciopelada piel de mi sexo. Lo toma como en un capullo y lo masajea con cuidado hasta que es imposible mantenerlo dentro. 
Estoy tan excitada que no controlo mi cuerpo. Me doy cuenta con impotencia que una de mis piernas se eleva para abrirme más para él. No quisiera mostrarme tan dispuesta, pero no puedo evitarlo... 
Él no parece oponerse. Con la mano libre me toma el muslo y lo mantiene firme en torno a sus caderas. Y con la otra sigue haciéndome cosas increíbles... Ahora desliza un dedo por la hendidura hasta llegar a la empapada entrada de mi vagina. Presiono contra su mano para sentirlo dentro de mí, pero él no me complace. 
Se mueve un poco y yo cierro los ojos. Lo oigo manipular su ropa, oigo el sonido del sobre del condón al rasgarlo. Y luego sucede... 
Qué maravillosa sensación sentir su pene hinchado y duro intentando abrirse paso. Quiero ayudarlo, me desespero por sentir que me penetra, así que presiono con mi pie su trasero. 
—Cuidado —me dice—. Tienes una arma muy peligrosa ahí... 
Mis tacones. Mierda... ¿Qué hago para que te des cuenta de que quiero que me la metas bien a fondo como me has dicho hace un rato? Se lo digo sin decoro. ¡Es que ya no puedo más! 
—Franco... por favor... te necesito. 
Él se detiene y tironea de mi cabello para obligarme a mirarlo a los ojos. 
—¿Qué quieres de mí, Maribel? 
—Todo. Lo quiero todo de ti... —susurro con una voz que no parece la mía. 
Por un segundo titubea... Parece querer asimilar lo que acabo de decirle. 
—Aquí me tienes. Disfrútame —me ordena, mientras empuja hacia adentro y hacia arriba con tal fuerza que me hace gritar. 
—¡Ay! —exclamo, intentando retraerme, pero es inútil. No hay salida. 
No sé de qué me estoy quejando; yo lo he pedido, yo lo he buscado. 
Me acomodo un poco y comienzo a hacer exactamente lo que me ha dicho: disfrutarlo. Franco me eleva con su pene y yo coloco ambas piernas en torno a su cintura. Le echo los brazos al cuello, y como estoy veinte centímetros por encima de él, bajo la cabeza y entrelazo mi lengua con la suya. Más juntos, más unidos, imposible. 
Lo gozo como una puta. Estoy literalmente siendo clavada contra la pared por este hombre. Cada embestida es como un regalo maravilloso que me acerca más y más a lo que toda la vida he deseado. 
Por favor... ruego porque suceda. Quiero ese orgasmo. Dame ese orgasmo. Franco... dámelo... 
Y finalmente llega. No puedo pensar, sólo puedo sentir mientras repito su nombre entre gemidos. 
—Franco... 
Él continúa como un salvaje. Entra y sale una y otra vez hasta que acaba con un gemido ronco. Me deleita oír los sonidos de su placer confundiéndose con los míos. 
Permanecemos abrazados hasta que nuestra respiración se vuelve más normal y los jadeos dan paso a los suspiros. 
Me hace descender lentamente y cuando por fin mi rostro queda a la altura del suyo, puedo ver su radiante sonrisa. Nunca lo había visto así... Sus maravillosos dientes blancos, las arruguitas en torno a sus ojos. Es hermoso... Y de pronto me doy cuenta de cuánto lo quiero. 
—Me habías prometido que la primera vez no sería de pie... —le reprocho, sonriendo también. 
—Y yo no esperaba esto cuando tú me invitaste a bailar el día que nos conocimos —replica. 
—Yo tampoco. 
—Maribel, esta conversación es muy interesante, pero tenemos algo urgente que hacer... 
—¿La columna? —aventuro. 
—No precisamente —contesta, mientras me coge en brazos y me lleva a la habitación—. Segundo round. ¿Estás lista? 
—Eso creo —respondo. 
—Bien. Esta vez te quiero desnuda... —indica, mientras me deja sobre la cama y comienza a quitarse él también la ropa. 
No sé qué hacer. Titubeo un poco, pero cuando mi mirada se dirige a su entrepierna y le veo el pantalón abierto y el enorme pene contra su vientre como si nada hubiese sucedido, mis manos toman el borde de mi vestido y me lo quito por la cabeza. Estoy en la cama desnuda, a no ser por mis incómodos zapatos. 
Me inclino para quitármelos y cuando levanto la cara lo veo frente a mí, completamente desnudo también, con los brazos cruzados sobre el pecho, las piernas separadas y un sobrecito negro entre los dientes. 
Mi corazón se acelera cuando se cierne sobre mí. 
—Date la vuelta —ordena. 
Obedezco mientras él se aferra a mis caderas y yo me preparo mentalmente para pasar la noche más intensa de mi vida. 


Mucho rato después, estamos aún en la cama. 
Él está tendido de espaldas y yo descanso sobre su pecho musculoso y sin rastro de vello. Me encanta que sea así... Y me alegro también de haberme depilado toda. Es más higiénico y más sexy... ¿Lo habrá sabido apreciar? Creo que sí. Me ha tocado ahí. Me ha besado ahí. Mejor dicho, me ha devorado. Hemos hecho de todo en distintas posturas, con diferente intensidad. A ratos era lento y voluptuoso, como si estuviésemos en una montaña rusa. Y luego se aceleraba y el placer nos envolvía de tal forma que nos dejaba exhaustos, pero con ganas de más, siempre más. 
Siento un ardor intenso entre las piernas, pero ha valido la pena. Bendito año sabático, Franco Ferrero. Y de pronto lo recuerdo... Su riñón. Está enfermo, pero sé que no quiere hablar de eso, y yo tampoco deseo interrumpir este momento sublime. 
Levanto la cara, perezosa, y lo veo sonreír. 
—¿De qué te ríes? —pregunto, intrigada. 
—No te lo puedo decir, es muy desagradable. 
—Dímelo, Franco. 
—Te vas a enfadar. 
—Me voy a enfadar si no me lo dices. 
—Bueno, se llama «orgullo de macho». Estoy gozando, Maribel. Eres la mujer más hermosa que me he follado en la vida. Es feo decir algo así, pero es verdad... —me dice con una mirada de niño travieso que me incita a comérmelo a besos. 
—Creo que un año sin sexo te hace ver las cosas mejores de lo que son —le digo. 
—Es posible —responde. Y al ver mi cara de decepción, añade—: Eres demasiado guapa. Y también sé que eres consciente de tu belleza. Cara de muñeca, cuerpo de pecado. Es un privilegio poder disfrutarte... —murmura, dejándome con la boca abierta, totalmente sonrojada por el piropo. 
Me acomodo mejor sobre su pecho y por fin me atrevo a preguntar: 
—¿Qué pasó hace un año, Franco? 
Siento que se tensa y por un momento tengo miedo de que se levante y se vaya. 
—Hace un año... —comienza a decir, pero por alguna razón se detiene. 
No lo quiero presionar, pero me muero por saberlo. 
—Hasta hace un año, yo llevaba una vida muy distinta a la que llevo ahora —contesta finalmente. 
—Cuéntamelo, por favor —lo aliento a continuar. 
—Ah, lo de siempre. Alcohol, cigarrillos y alguna que otra cosita muy de vez en cuando también. Vivía para aturdirme, para anestesiarme. Y me anestesié tanto que... —Vacila, pero yo le doy tiempo para recomponerse y lograr decirme eso que tanto le cuesta—. Tanto, que ni me di cuenta de que sufría de una insuficiencia renal. No supe que tenía un riñón jodido hasta que una bala me destrozó el otro. Esto soy yo, Maribel. Esto quedó tras... Es todo lo que tengo para ofrecerte. Dolor, enfermedad y una maldita tragedia que me atormenta cada día de mi vida... 
Lo abrazo fuerte, muy fuerte. Su sufrimiento me cala muy hondo y casi puedo sentirlo en mi piel. Y cuando intento besarlo, siento el salado sabor de sus lágrimas en mi boca. 
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—¡Lo has hecho! ¡Por fin te lo has follado, Maribel! 
—Sí. Y si puedes bajar la voz, te lo agradecería mucho. 
—Perdón. Es que me he emocionado un poco... Cuéntame, ¿qué tal ha estado? 
—Ha sido algo de otro mundo, Syl. 
—Detalles, Maribel. Quiero detalles. 
—Ni lo sueñes... 
Ignoro su expresión decepcionada y le cuento muy someramente lo que sucedió en mi piso la madrugada del sábado y la mañana, la tarde y hasta la noche del domingo. 
—Así que un año entero sin... Y el tema del riñón. Me dejas helada —me dice azorada. 
—Imagínate cómo me quedé yo cuando me contó que le dispararon y que estuvo en coma casi cuarenta días. 
—Pero ¿cómo fue? ¿Un atraco? 
Sabía que me lo iba a preguntar, lo sabía. Y sé también que cuando le diga que Franco se puso tan mal que le pedí que no continuara, me va a querer matar... Lo cierto es que no tengo ni idea de cómo sucedió «la tragedia», pero sólo de pensar lo cerca que estuvo de la muerte es suficiente para que desee darle todo el tiempo del mundo para contármelo. 
En el fondo tengo mucho miedo de enterarme de algo que nos pueda separar. Quiero ignorar el pasado y concentrarme en el futuro, si es que tengo un futuro al lado de Franco. ¡Deseo tanto tenerlo! Estoy enamorada, más bien loca de amor por él, pero pude mantener la compostura y callármelo, incluso cuando su lengua incansable aquí abajo me llevó al paraíso una y otra vez. Me mordí la mía, pero no solté el «te amo» que pugnaba por escaparse de mi boca. Aguanté estoicamente y no se lo dije, pero dentro de mí, mi alma, mi mente y mi corazón lo gritaron cada vez que me arrancó un orgasmo. Y fueron muchos... 
Cuando los condones se acabaron, fue cuando empezó la fiesta en mi sexo. Franco se dedicó a adorarme con su boca, con sus manos. ¡Y las cosas que me dijo! Aún me sonrojo al recordarlo... 
—Eres perfecta aquí también. Deliciosa, suave... 
»Me quedaría a vivir entre tus piernas, Maribel. 
»Vamos, ábrete con tus propias manos... Así... Facilítame el trabajo, mi amor. 
Si no supiera que ese «mi amor» fue sólo el aderezo de un polvo, me ilusionaría. Pero sé que es así y me quito de la cabeza la idea de que algún día pueda escuchar de esa boca auténticas, sinceras, verdaderas palabras de amor. 
Así que intenté no pensar en otra cosa que no fuese Franco y su cuerpo hermoso, Franco y el placer, Franco y la primera vez que me daba permiso para soltarme y disfrutar. Y vaya si me solté... En un momento en que él se tendió boca arriba para tener un respiro, yo no le di ese beneficio, sino que mi boca descendió por su cuerpo y le correspondí apasionadamente. 
No era la primera vez que lo hacía, pero sí la primera en que de verdad lo gozaba. Y a juzgar por lo rápido que se corrió aun siendo su tercer orgasmo, creo que lo disfrutó tanto como yo. 
Lo que hemos hecho durante el fin de semana aún latía en mi piel cuando nos hemos encontrado esta mañana en la oficina. Acordamos mantener lo que fuera que se iniciaba entre nosotros en completo secreto para evitar suspicacias en el trabajo, así que me ha saludado muy cortésmente y se ha metido en el despacho. No lo he visto en todo el día, pues tenía varias reuniones. Sólo hemos cruzado miradas cuando ha salido a almorzar con un socio y le he dado la píldora de las diez, algo atrasada. Es que cuando he intentado hacerlo a la hora indicada, no ha respondido a mi llamada, y no me he sentido capaz de interrumpir su trabajo, como lo hacía Gloria. 
Me moría de ganas de depositar la píldora en su lengua mágica, la que me hizo vibrar hasta el alma, pero he sido cobarde al no arriesgarme a recibir una respuesta no muy simpática. Porque me consta que el señor Ferrero puede mostrarse como un verdadero basilisco cuando está concentrado en algo y lo interrumpen. 
Cuando ha llegado la hora de irme, él aún continuaba ocupado y yo no sabía qué hacer. Finalmente, me ha llegado un mail que me ha dejado completamente en llamas. Por suerte estaba sola, así que he podido leerlo una y otra vez, mordiéndome los labios y abanicándome con un expediente. 


De: Franco Ferrero

Par: Maribel Baldini

Fecha: 4 de noviembre

Asunto:
CITACIÓN EXTRAJUDICIAL



Estoy discutiendo el caso más importante de mi carrera y no me puedo concentrar. No hago más que pensar en ti. Mi nuevo vicio se llama Maribel y la crisis de abstinencia me complica la vida... Tengo para rato aquí. Si no tienes otro compromiso (y más vale que no lo tengas), espérame esta noche. ¿Estás preparada y dispuesta para darme mi dosis?

Franco



P.D.: Tienes que hacer algo con esas uñas, porque me has despellejado la espalda.



Tiene razón. Tendré que cortármelas, porque noté los arañazos que le dejé en la espalda, en el cuello y hasta en las nalgas. 
He recogido mis cosas, dispuesta a marcharme, pero antes no he podido resistirme a responderle. 


De: Maribel Baldini

Para: Franco Ferrero

Fecha: 4 de noviembre

Asunto:
REQUERIMIENTO DE OBLIGADO CUMPLIMIENTO



Me declaro culpable de los arañazos, abogado. No sé si cortarme las uñas o dejar de disfrutar de tu cuerpo. Como sea, tengo tu dosis lista. Una verdadera sobredosis... ¿La ley prevé pena para este tipo de tráfico?

Maribel



Le he dado a enviar y he apagado el ordenador. Me encanta tener la última palabra... Pero esta vez no lo he conseguido, porque en cuanto me he subido a la camioneta, he recibido un mensaje en el móvil. 
«No está penado lo que me haces, pero sí lo que yo te hago. El acoso sexual es un delito muy grave... ¿Te sientes acosada, Maribel?»

Me he reído como hace mucho tiempo no lo hacía. Me ha sorprendido gratamente oír una carcajada dichosa de mi boca... ¡Qué bien sonaba! Este hombre me ha devuelto la alegría de vivir, además de la capacidad de amar y de sentir. 
«Para nada. Estoy más cerca de sentirme acosadora que acosada», le he escrito rápidamente. 
Al instante he recibido la respuesta. 
«Pues deberías. Esta noche te acosaré tanto, que mañana no podrás sentarte. Ni siquiera podrás levantarte de la cama. Cambio y corto.»

Me he estremecido de pies a cabeza. Me han excitado tanto sus palabras... No me ha dicho nada subido de tono, pero la forma que tiene de expresarse me ha puesto a mil. Y justo cuando arrancaba la camioneta, me he encontrado a mi amiga Sylvia y aquí estamos, tomando un café con prisa, mientras la pongo al día de los últimos acontecimientos. 
—Me alegro por ti, Maribel. Te dije muchas veces que ibas a lograr tener un orgasmo cuando te enamoraras... 
—Me lo dijiste, es verdad. Ahora tengo que marcharme, Syl —le digo, poniéndome en pie. 
—Pues vete. Y compra malva, por si acaso... Quizá mañana necesites un baño de asiento, afortunada. 
Antes de llegar al piso, paso por la tienda, pero no compro malva como me ha aconsejado mi amiga, sino salsa de tomate y espaguetis. Por primera vez en mi vida voy a cocinarle a un hombre porque quiero hacerlo y no porque deba. 
Y mientras lo hago no puedo dejar de pensar en su asombroso rostro. Me fascinan sus ojos, pero su boca me hace suspirar... Aún me arde el cuerpo por donde pasó su barba crecida el domingo. No quedó un solo sitio que él no explorase con su boca, con sus manos. Me besó, me lamió, me mordió... ¡y se queja de unos pocos arañazos! Cuando llegue tendremos que arreglar cuentas. 
Timbre. Maravilloso... Ya está aquí. 
Presiono el botón del portero automático sin preguntar siquiera quién es, mientras me miro al espejo y descubro con regocijo que estoy muy bien. Modestia aparte, me veo sexy así, descalza, con mi pantaloncito corto y blanco y una camiseta negra con elástico en la parte superior, que realza la curva de mis senos. Echo los espaguetis en el agua hirviendo, los remuevo un poco y corro a abrir la puerta de entrada. 
Respiro hondo antes de hacerlo y me preparo para recibirlo sonriendo. 
—Tarde, pero... —comienzo a decir, pero mi sonrisa muere súbitamente. 
—Hola, querida. Nunca es tarde cuando la dicha es buena..., ¿verdad? 
David. No puede ser. 
—¿Qué haces aquí? ¿Cómo sabes dónde...? —pregunto asombrada. 
—Tu madre me lo ha dicho —responde, mientras pasa sin que lo invite. No me esperaba esto, pero tengo que reponerme y deshacerme de él antes de que llegue Franco. Si llegaran a encontrarse... Dios, no. Por favor, no. 
—David, no sé a qué has venido, pero tengo que pedirte que te marches ahora mismo. 
—¿Por qué? ¿Estás esperando a alguien? —me pregunta, alzando las cejas. 
—No es asunto tuyo. 
—Yo diría que sí. Todavía eres mi esposa y continuarás siéndolo bastante tiempo más... 
—No creo. La demanda de divorcio... 
—La voy a retirar. 
—¿Qué? 
—Eso, la retiraré mañana mismo. Yo no quería divorciarme, Maribel. El estúpido de mi jefe insistió con eso, me repitió varias veces que tenía que regularizar ese asunto y, bueno, le hice caso. ¿Y sabes lo que él hizo después? Me despidió. 
—¿Te despidió? ¿Por qué? 
—No tengo ni idea. Se trajo una pasante rubia y puta como asistente y me despidió así, sin más —me dice con una mueca. 
—Mira, David, tú y yo ya no tenemos nada que ver y si tú retiras la demanda, el divorcio lo inicio yo —le digo, intentando sonar decidida. 
Me da pena que ya no tenga empleo, pero a él yo no le di ni un poquito de lástima el día que me enteré del embarazo y Cecilia me despidió. No puedo olvidar lo mal que me trató justo en ese momento en que me sentía tan desdichada y vulnerable... Y luego recuerdo lo sola que me sentí cuando regresé a casa y me di cuenta de que había cambiado la cerradura. No debería importarme que él esté ahora mordiendo el polvo de la derrota, pero lo cierto es que Maribel la Malvada hoy no está atenta. 
—¿Por qué? ¿Ya tienes otro? 
No sé qué contestar. 
—Porque si estás con alguien tan pronto, quiere decir que me estabas poniendo los cuernos... y querías endilgarme el hijo de otro, tal como sospechaba. 
—¿Qué dices? 
—Y en ese caso, debería cambiar el motivo de la demanda, de «Riñas y disputas» a «Adulterio» —repite lo que me dijo en el mail con una sonrisa cínica—. Esta causa es la que más dilata la cosa, así que vas a estar mucho tiempo unida a mí, querida. Por lo menos hasta que averigüe qué coño tienes que ver tú con mi despido... 
—¿Yo? No tengo nada que ver, David —replico, lívida de rabia—. ¿O crees que puedo tener influencia en las decisiones de tu jefe? 
—Tú no, pero el macho que te está follando quizá sí. 
Ignoro deliberadamente la rudeza de sus palabras; no vale la pena discutir por eso, ni negar nada. No tengo por qué hacerlo. Pero en el fondo de mí creo que tiene razón. Franco... 
—No sabes lo que dices... Estás loco. Vete ya, David. 
—Tendría que ponerte un pleito por daño moral, a ti y al hijo de puta que te está follando. 
—¿Me estabas llamando, Gruber? 
Oh, Dios mío. Franco en la puerta, con las manos en los bolsillos y un peligroso brillo en la mirada. Ambos son igual de altos, pero, por alguna razón, David se ve pequeño a su lado. 
Esto se está poniendo feo... David no parece amedrentado, y la mandíbula de Franco se ve demasiado tensa. El aire es denso y pesado y yo estoy en medio de todo esto. 
Mientras tanto, en la cocina, los espaguetis se están pegando. 
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—Me ha parecido oír que hablabas de mí. Aquí estoy, Gruber —insiste Franco con una actitud desafiante que me hiela la sangre en las venas. 
—Así que es verdad... —dice David, mientras me dirige una mirada cargada de reproche. 
—David, no es... —intento explicar yo, aunque sé que esto no tiene ni requiere explicación alguna. 
Pero de algún modo quiero enfriar los ánimos, porque es tal la tensión, que me parece estar sentada sobre una bomba de relojería. 
—Sí, es verdad —interviene Franco, dando un paso al frente. Listo, la bomba ha sido activada y está a punto de estallar—. Maribel es una mujer libre en la práctica, y lo será muy pronto en los papeles cuando se dicte la sentencia de divorcio. 
—No sé quién coño eres, pero desde ya te digo que no habrá divorcio. Voy a retirar la demanda y si ella insiste en el tema, será en otros términos. Aquí hay adulterio y... 
—¿Estás en el paro, Gruber? Es una pena que te cueste tanto conseguir un nuevo empleo, y una injusticia también, ya que no abundan las mentes brillantes como la tuya. 
—¿Cómo lo sabes...? Hijo de puta, has sido tú... No sé cómo mierda lo has hecho, pero... ¿Quién eres? 
—Para ti, tu peor pesadilla. Aléjate de Maribel. 
—Es mi mujer, imbécil. 
—Ya no. 
Parezco una espectadora de un partido de tenis que tiene toda la pinta de ir a terminar muy mal. Estoy en medio, soy el eje de esta discusión, pero de alguna forma siento que no puedo intervenir. Y no es porque me sienta representada por Franco, más bien me siento espantada ante esta nueva faceta suya con ribetes mafiosos. ¿Es posible que haya sido el responsable del despido de David? Estoy tan sorprendida como él por esta insólita revelación y no consigo decir nada. 
Ni falta que hace. Tras titubear un segundo, David reacciona y le lanza un derechazo a Franco que éste esquiva con sorprendente agilidad; luego, rápido como un rayo, toma el brazo de David y se lo retuerce hasta ponerlo de rodillas. 
—Suéltame, hijo de... —pide el infeliz, jadeando desesperado. 
—Por favor, Franco. Déjalo... —insisto yo, buscando su mirada. Cuando la encuentro, el azul es tan oscuro y frío que asusta. 
—Maribel, huele a quemado. Ve a ver qué es, que ya me ocupo yo de esto —me dice con un tono que no admite réplica alguna. 
David gruñe, pero Franco no cede. 
Y yo no sé qué hacer. Tengo miedo de que esto se ponga peor, pero soy consciente de que mi presencia puede agravar la situación. Franco envalentonado, presionando, y David humillado, intentando liberarse para poder tomar revancha. Es un juego de tira y afloja muy peligroso... 
—Está bien —asiento—. Pero te pido por favor que te tranquilices y... 
—Déjanos solos —me ordena fríamente. 
David grita de dolor y yo me retiro a la cocina. La salsa se ha transformado en un pegote burbujeante y oscuro, y los espaguetis en un desastre incomestible. Apago ambos fuegos y enciendo el extractor. Qué ruido infernal mete este aparato... Lo apago inmediatamente y aguzo el oído. Un terrible portazo y luego nada. No se oye más nada. 
Me retuerzo las manos, nerviosa. Tengo miedo, mucho miedo. David me ha demostrado que es una mierda, pero a Franco lo desconozco. Y esa mirada tan gélida... 
Me quedo un largo minuto de pie en la cocina, sin saber qué hacer. De pronto, se abre la puerta y Franco aparece como si nada, con las manos en los bolsillos y un mechón sobre los ojos como única señal de que se ha agitado un poco. 
—¿Y David? 
—¿Te preocupa tu marido? —replica. 
—¿Qué le has hecho, Franco? 
—Nada. Sólo le he explicado cómo son las cosas... 
—Qué bien. Y ahora, ¿serías tan amable de explicármelo a mí? —le pregunto sin disimular mi disgusto—. Te lo pregunto porque no me queda claro cómo lograste que lo despidieran. Y tampoco entiendo el motivo. 
Me mira con el cejo fruncido. Se pasa una mano por el pelo, colocándose el mechón rebelde en su lugar. Se ve tan atractivo que, por un momento, me siento tentada de olvidarme de todo y perderme en su cuerpo. Pero no. Tengo que saber qué clase de bárbaro tengo frente a mí, ya que le estoy entregando mi alma. 
—Tu David es un mal bicho —afirma simplemente. 
—Dime algo que yo no sepa, y más vale que sea para ti una razón suficiente como para joderle la vida de esa forma —le digo, firme. 
—Que intente difamarte me parece una razón más que suficiente. 
—¿Difamarme? —repito como una estúpida. 
—Así es. Le ha dicho a todo el mundo que te echó de casa porque te quedaste embarazada de otro. 
—¿Qué? 
—Tengo entendido que tuvisteis una discusión en la puerta del Palacio que algunos presenciaron, y que a él no lo dejó muy bien parado. Al parecer, quiso contrarrestar esa impresión echándote tierra encima. 
—Qué hijo de... 
—Es lo que pensé cuando llegó a mis oídos, y eso que aún no me había... Aún no teníamos nada tú y yo. Por eso he insistido en lo del divorcio. Quería verte totalmente desvinculada de ese cabrón. 
—¿Y por eso has hecho que lo despidieran? No entiendo cómo el senador pudo hacerte caso. Llevaba más de diez años trabajando para él. 
—Las fidelidades de los políticos nunca son para sus subalternos. 
Parpadeo varias veces, intentando asimilar sus palabras. 
—Franco, ¿tú manipulaste el tema de la demanda? —pregunto, al darme cuenta del alcance de su influencia. 
—Tuve que hacerlo. El senador me debe algún favor que otro. Y sí, también confieso que Gruber está fuera gracias a mí. 
—¿Por qué? —pregunto confusa. 
—¿Por qué? Ya te lo he dicho: quiero verte lejos de ese cabrón —afirma cortante. 
—Y para eso se supone que era el divorcio. Pero ¿el despido? ¿Era necesario? 
Vacila. Se dirige al mueble bar, y coge un vaso. Va repasando las botellas con la mano y luego lo cierra de un portazo. 
—Malditos medicamentos. No puedo tomar nada, ¿sabes? Ni una gota de alcohol... 
—¿Por qué el despido, Franco? —insisto. 
Me observa un segundo y luego desvía la mirada. 
—Ha sido por simple venganza. Un momento de ira cuando me enteré de que el día del accidente te había cambiado la cerradura. Te imaginé corriendo bajo la lluvia, desesperada... No sé lo que me pasó. Descolgué el teléfono y lo hice... 
No sé si golpearlo o acariciarlo. Deseo hacer ambas cosas a partes iguales, pero no hago nada. 
—¿Cómo lo supiste? Ah, ya sé. Se lo conté a Gloria... Fue ella. 
—No. Lo oí sin querer cuando se lo contabas. No suelo escuchar detrás de las puertas las conversaciones de mis empleadas; fue una casualidad nada más. Me dolió en el alma lo que te pasó, Maribel. Y también que no hayas confiado en mí lo suficiente como para contármelo. 
—Quiero olvidar el pasado, Franco. Por eso trato de no hablar de él. Tú más que nadie tiene que comprenderlo... 
Traga saliva y se acerca despacio. 
—Sí. Lo entiendo —admite, mientras su mirada se suaviza poco a poco. 
—¿Qué ha pasado ahí fuera? ¿Qué le has hecho a David? 
—Nada. Le he dicho que se marchara, que no se acercara a ti nunca más, y que si no dejaba la demanda tal como está en el juzgado, no sólo no iba a conseguir empleo, sino que lo iba a matar —declara tranquilamente. 
—¡Franco! 
—No lo he dicho en serio. 
—No debiste decirlo ni en broma —le digo alarmada. 
—Es que me vuelve loco verlo cerca de ti, Maribel. Me desquicia completamente... —murmura atormentado, pero no me permito compadecerme esta vez. 
—Y tú me desquicias a mí. La violencia me pone histérica... 
—Lo quiero bien lejos —vuelve a decir, y sus palabras suenan bastante decididas. Tanto, que me asustan. Él lo nota y se acerca. Me acaricia el rostro con ternura mientras susurra—: No te preocupes por tu ex; es un cobarde, una verdadera mierda que no te merece. Y la verdad es que yo tampoco. 
No puedo disimular mi sorpresa al escuchar esto último. No sé cómo tomarlo. ¿Intenta halagarme o lo que realmente quiere es apartarme de su vida? Ay, no. Por favor, no. 
—¿Vas a dejarme? —pregunto sin poder evitar que me tiemble el labio inferior. 
Franco me lo acaricia con el pulgar y yo me siento tentada a morderlo como la primera vez que nos besamos, pero estoy demasiado preocupada por ese enigmático «No te merezco». Necesito saberlo aunque eso me rompa el corazón... 
—Franco... 
—Debería, Maribel. Eres demasiado buena para mí, pero lo cierto es que no puedo. No quiero, no puedo, ¿qué más da? Aquí estoy, aquí me tienes... —me dice suavemente. Yo recuerdo el «Disfrútame» que me dijo hace unos pocos días y me estremezco, mientras el corazón amenaza con salírseme por la boca. Mis miedos desaparecen; los reemplaza el deseo. 
Abro los labios y succiono su dedo lentamente. Pero no puedo hacerlo demasiado tiempo, porque lo retira de golpe y me coge el rostro. Su boca se apodera de la mía con avidez y luego sus grandes manos recorren mis caderas. Pero no hace lo que esperaba, no me desnuda. Me muerde levemente el labio y lo estira mientras sus manos manipulan algo contra mi vientre... Oigo el tintineo de la hebilla del cinturón y el inconfundible sonido de la cremallera al bajarse... 
—Eres muy buena haciendo eso... ¿Te gusta chupar? —murmura sobre mi boca. 
Mi respuesta es ponerme de rodillas lentamente, sin dejar de mirarlo a los ojos. «Me encanta hacértelo a ti, mi amor», pienso, mientras libero su pene duro como el acero. Pero no me animo a decírselo, así que sólo se lo demuestro. 
—Ah, parece que sí te gusta... Así... Eso me vuelve loco —me dice, jadeando. 
A mí también me enloquece descubrir su glande hinchado, enrojecido y palpitante, y lamer la gota del pequeño orificio que se me antoja un manjar, un néctar exquisito. Y luego recorrerlo con mi lengua en círculos, hasta sentir que sus manos me cogen la cabeza y me obligan a devorarlo... 
Lo hago con un entusiasmo inusitado en mí, como nunca lo he hecho antes. A juzgar por sus gemidos, parece que no lo hago nada mal, por eso me sorprende cuando me detiene, me pone de pie y me busca la boca con desesperación. 
—¿Qué pasa? —pregunto asombrada—. Creía que querías... eso. 
—Lo deseo, no sabes cuánto. Pero estoy a punto de acabar, Maribel. Si no te detengo, te lleno la boca de... —Y me la llena, pero con su lengua, que hoy me sabe a caramelo... 
Debo de estar totalmente trastornada, porque cuando me da un respiro, le pido: 
—Hazlo, lléname la boca. Quiero beberme hasta la última gota... 
Se separa y me mira a los ojos, tan sorprendido como yo por mis osadas palabras. Joder, tengo que controlar a Maribel la Perversa, para no espantarlo. 
Cuando me tiende sobre la mesa y trepa como una pantera para ponerse a horcajadas sobre mi pecho, me doy cuenta de que estoy muy lejos de eso. No sólo no lo espanto, sino que lo tiento, lo desafío con mis palabras. Me tiene inmovilizada; con los muslos me oprime los brazos, mientras me acaricia los labios con el pene a punto de estallar. 
—¿La quieres? Abre —me ordena y yo me apresuro a obedecer. 
En sólo segundos, un torrente me desborda los labios. Trago por primera vez el semen de un hombre y tengo que decir que me sabe maravillosamente bien. Me relamo, encantada, sin dejar de mirarlo a los ojos, mientras lo oigo suspirar y gemir mi nombre: 
—Maribel... 
Y en el momento en que lo veo cerrar los ojos con la cabeza echada hacia atrás, y esa increíble expresión en el rostro, por fin entiendo el verdadero significado de la palabra «placer». 
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Combinar trabajo con placer se nos está dando más que bien. ¿Quién dijo que no podían mezclarse? Franco y yo lo hacemos todo el tiempo; y desde que estoy con él, los días se me antojan dulces y picantes. 
Pasamos la mayor parte del día juntos, y también de la noche. Entre la columna y las tareas de secretaria, mi contacto con él es frecuente, pero siempre muy formal. Después del penoso incidente de cuando me entregó las llaves del apartamento, jamás dio a entender en el bufete que nos uniera algo más que la relación laboral. 
Sin embargo, soy consciente de que los cuchicheos están a la orden del día. Lo noto por los repentinos silencios en la cocina cuando entro, y también por ciertas muestras de respeto que antes no existían. ¿Pensarán que están ante la novia del jefe? ¿Lo estarán? No me atrevo ni a pensarlo. 
Por ahora, nuestra relación marcha sobre ruedas. Demasiado bien, ahora que lo pienso... 
«Eso es porque no existe esa relación, Maribel —me dice mi insidiosa voz interior—. Sexo y trabajo, de eso se trata, nada más.» No quiero escucharla, pero sé que es verdad. Me pesa, no quiero asumirlo, no quiero ni siquiera pensarlo, pero es así. 
Me engaño a mí misma ignorando alevosamente cada señal de que «lo nuestro» es tan intenso como efímero y hago enormes esfuerzos por creer que estoy viviendo una historia de amor sin igual. Pero muy dentro de mí, sé que no existe. El amor no es lo que nos une. Por lo menos, no es lo que acerca a Franco a mí. 
Él me necesita en más de un sentido. Disfruta de lo que le doy, y también de lo que me provoca. Se deleita con mi amor, lo recibe como un regalo. Y me da mucho placer, me hace sentir única, deseada, protegida. Pero no es amor lo que nos une, lo sé, porque en todo este tiempo jamás ha compartido conmigo nada más de su vida pasada, y se ha cuidado muy bien de no mencionar la palabra «futuro». 
Y también se ha asegurado de que no vuelva a pisar su casa. El día en que le toca diálisis ya no me hace ir a trabajar a su piso. En más de una ocasión, he intentado indagar los motivos, pero sólo he obtenido silencio como respuesta. 
Me duele, me duele profundamente que llegue a esos extremos con tal de mantenerme a raya, pero entiendo las reglas: o lo acepto o me marcho. 
Y yo lo acepto. Tomo el maravilloso regalo que me da el presente e intento no hacerme preguntas que puedan acabar con esta realidad que me tiene entre nubes la mayor parte del tiempo. 
Estoy hecha una completa tonta. Al menos eso dijo mi abuela Aída el domingo, cuando fui a almorzar a casa de mi madre y le eché sal al café. «Beatriz, Marisabel es tonta o está enamorada», declaró, volviendo a dirigirse a mí indirectamente, como venía haciendo los últimos siete años. 
Aún no entiendo qué es lo que mantiene unidas a suegra y nuera a pesar de los años y de la ausencia de mi padre, pero sin duda no soy yo. Aída no es lo que se dice una dulce abuelita. No la quiero, no la he querido y sé que no la voy a querer jamás. En el fondo, y aunque suene irracional, la culpo por lo que mi padre hizo. También culpo a mi madre, y como no podía ser de otra manera, a mí misma más que a nadie. 
Me culpé entonces y todavía lo hago. Tengo miles de horas de terapia encima, pero la niña herida que llevo dentro continúa preguntándose cuán cerca estuve de que abusaran de mí, y cuánto hice para provocar esos deseos en mi padre. 
Porque no tengo dudas de que él le hacía cosas a esas niñas para no tener que hacérmelas a mí. Fantasmas del pasado frecuentan mi alma y me atormentan de tal forma que a veces creo volver a ese horrible momento en que intenté acabar con mi vida y terminé internada en un psiquiátrico por unos interminables treinta y dos días. 
Franco lo sabe. Las estrellitas que me tatué en la muñeca no alcanzaron a ocultar las cicatrices al exhaustivo escrutinio al que somete mi cuerpo cada noche. Ha descubierto cada una de mis zonas sensibles, y también cada una de mis debilidades. 
Se lo conté. Lo de mi padre, sus horribles faltas, el accidente que lo mató y que además se cobró la vida de una niña inocente. Y también le conté lo de los cortes en los muslos, lo de las hojitas de afeitar que siempre llevaba encima para aligerar el dolor que me recorría el cuerpo y que sólo encontraba alivio cuando la sangre brotaba. Me escondieron todo lo que tuviese filo o pudiese usar como instrumento cortante, pero yo siempre encontraba algo. Desmonté un sacapuntas para intentar suicidarme el día que cumplí los dieciséis, y fue así como terminé encerrada hasta que se aseguraron de que la medicación llegara a cada rincón de mi cerebro, y luego me devolvieron a casa como una zombi, pero totalmente controlada. 
Surtió efecto el tratamiento, porque después de ese dramático episodio encaucé mi vida. Bueno, al menos lo intenté; terminé el colegio, y si no me hubiese liado con David, quizá hasta hubiese sido feliz. 
Franco me escuchó en silencio y no me di cuenta de que yo tenía el rostro bañado en lágrimas hasta que él se acercó y me las lamió. Me besó los párpados, me acarició el pelo... 
Y luego rozó con sus labios cada una de mis cicatrices mal disimuladas con los tatuajes. 
—Nunca más, Maribel —me dijo con voz ronca, y en ese momento me di cuenta de lo conmovido que estaba. 
Después continuó con las casi imperceptibles marcas en la parte externa de mis muslos. Las tocó, las besó... Y también me hizo el amor de una manera increíble, hasta que el dolor desapareció por completo y mis lágrimas fueron de auténtico placer. 
Así es el hombre del cual estoy perdidamente enamorada. Una fiera de ojos azules que me lleva al paraíso cada noche, que hace vibrar mi cuerpo y latir mi corazón tan fuerte que me duele. Y a la vez es la ternura hecha hombre. No quiero verlo como un padre, porque esa palabra para mí tiene connotaciones negativas, pero no puedo evitar sentirme protegida cuando me refugio en sus brazos. ¿Cómo un hombre tan implacable en su trabajo, tan manipulador con sus enemigos y tan pasional en la cama puede ser tan dulce? Adoro cada una de sus facetas, las adoro de veras. Y a pesar de que no sé cómo llegó a ser lo que es, no puedo evitar amarlo. 
«Disfrútalo sin hacerte preguntas», me aconsejó mi terapeuta. 
Gonzalo no deja de asombrarme: creía que hacerse preguntas era la base del tratamiento, pero resulta que no es así. Coincide con la opinión de mi amiga Sylvia: «Tenemos una sola vida, Maribel. Estamos en este mundo para ser felices y para hacer felices a quienes nos rodean», me dijo ayer. 
Sé que ambos tienen razón, pero no puedo evitar pensar en lo que Franco calla. Desde la primera noche que pasamos juntos, no he podido lograr que me hable de la tragedia que acabó con su riñón, y que presiento no fue lo único que destruyó. Tampoco puedo olvidar las venenosas palabras de Aldana: «Es el asesino de mi hermana... toda mujer que se enamora de Franco termina muerta o en la cárcel. ¿Cómo quieres terminar tú, querida?». 
Quiero alejar esos pensamientos de mi mente, pero aun en los momentos de mayor felicidad, acuden a mí una y otra vez. Quisiera saber qué quiso decir la bruja y cuál es la relación que la une a Franco y a Giuliana. Pero soy tan cobarde que no me animo a preguntar, sobre todo al recordar lo atormentado que se lo veía la noche que intentó contarme el horror que había atravesado. En esa ocasión, fui yo quien acarició sus cicatrices, quien lamió sus heridas... 
Pero tengo que esperar a que esté listo, y si algún día logra confiar en mí como para desnudar su alma además de su cuerpo, podré saber si hay esperanzas para nosotros. 
Por lo que a mí se refiere, estoy tan enamorada que no creo que haya nada que pueda enturbiar lo que siento por él. Lo amo con la cabeza, con el cuerpo, con el corazón. Lo amo y no hay nada que pueda hacer para evitarlo... 
Este sentimiento me ha cambiado la vida. Jamás he sido tan feliz, y tampoco me he sentido tan trastornada y torpe. Tiene razón mi abuela, estoy hecha una tonta, pues hace dos horas que estoy intentando retomar mi columna en el blog y me pierdo en ensoñaciones que no me llevan más que a la página en blanco. Sólo tengo el título de la nota que pienso subir: «Hecha la ley, hecha la trampa». Es el mismo de la columna que he escrito para Franco esta semana y me ha parecido interesante ver cómo funciona desdoblarme profesionalmente y lograr desarrollar diferentes temas con el mismo título. Es todo un desafío, y en los últimos tiempos me siento capaz de todo... 
Me dispongo a comenzar, pero el sonido del teléfono me interrumpe. Número desconocido. Qué raro. 
—Hola. 
—¿Maribel? 
—Sí. ¿Quién es? 
—Soy Carmen, la tía de Franco. 
—Carmen, ¿cómo va todo? 
—Más o menos. Él no se encuentra muy bien después de la diálisis de hoy. 
—¿No se encuentra bien? ¿Qué quieres decir? 
—Desde que ha llegado del hospital está encerrado en su habitación. Cuando no está bien, se mete en el estudio, pero nunca se va a acostar. Por eso me he atrevido a llamarte. 
—Has hecho lo correcto, Carmen —le digo, mientras tomo las llaves de la camioneta y el bolso—. Salgo ahora mismo para allí, en diez minutos estoy. 
Me tiembla la mano cuando intento accionar el contacto, pero intento serenarme. Lo quiera o no, voy a entrar en su vida, en el lugar del que él más énfasis pone en apartarme: su enfermedad. 
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En la acogedora cocina de Franco, Carmen me sirve un café mientras yo le hago trencitas a Giulia. 
—¿Seguro que está bien, Maribel? 
—Sí. Sólo está cansado. 
—Sabía que a ti sí te iba a abrir. 
—¿En serio? Yo no estaba segura de eso en absoluto. Y ahora me tomo el café porque si Aldana me encuentra aquí la cosa se va a poner... —Me interrumpo cuando caigo en la cuenta de que la niña está oyéndolo todo. 
—La zia está en la casa de la playa —dice ella, demostrándome lo atenta que está a todo. 
—Ah... ¿La quieres mucho, Giu? —me atrevo a preguntar, mientras con el rabillo del ojo veo que Carmen está tan expectante como yo. 
Giuliana vacila. Baja la vista y se acerca el azucarero. 
—¿Te echo un poquito? —pregunta, sosteniendo la cuchara, y yo me doy cuenta de que no quiere hablar de Aldana. 
—Tres —le digo, renunciando a indagar más sobre el tema. 
—Una, due... —cuenta ella y la manita le tiembla un poco, derramando azúcar en la mesa. 
La observo mientras lo hace y me parece tan encantadora que no puedo evitar rodearla con mis brazos y besarle la cabeza con ternura, igual que he hecho momentos antes con su padre. 
Franco. El hombre de mi vida, mi gran amor. Y un enigma que deseo resolver más que nada en el mundo... 
He llamado a la puerta de su dormitorio con cierto temor, pues sé que tiene un genio de mil demonios, sobre todo el día en que le toca diálisis. En el mejor de los casos me echaría a puntapiés y en el peor ni siquiera respondería, lo que querría decir que algo no iba bien y yo no sabría si tirar la puerta abajo o... 
—Ya te he dicho que no necesito nada, Carmen. No me jodas. 
—No soy Carmen. 
Silencio... Demasiado prolongado para mi gusto. 
—Entra. 
Lo he encontrado en la enorme cama, tendido de espaldas y con la mirada azul concentrada en el cielo raso. Cuando me ha mirado, me he dado cuenta de que no era un dolor físico lo que lo hacía sufrir, y verlo atormentado me ha abrumado de tal forma que ni siquiera lo he pensado: simplemente me he tendido a su lado y lo he rodeado con mis brazos, lo he cubierto con mi amor. 
—¿Qué pasa? Cuéntame. 
—No tendrías que estar aquí. Carmen no ha debido... 
—No hay otro sitio donde quisiera estar en este momento, Franco. Dime qué te pasa... 
Por unos segundos no ha dicho nada, sólo se ha dejado querer... Le he besado la frente, el cabello, que necesita o un corte o una coleta, los párpados cerrados... Cuando los ha abierto, ha suspirado y me lo ha dicho. 
Tenía la ilusión de que ésa fuese su última diálisis, pero no ha sido así. Las pruebas han dado resultados alarmantes, y no sólo debe continuarla, sino que quizá más adelante también tenga que someterse a ella dos veces a la semana en lugar de una. Eso lo ha deprimido de tal forma, que desde que ha vuelto del hospital lo único que ha hecho ha sido quedarse en la cama, inmóvil, maldiciendo su suerte. No tenía consuelo, y a mí se me partía el corazón al verlo así. 
—¿No hay otro tratamiento más efectivo? No sé, algo en el extranjero...— le he preguntado, sin dejar de acariciarlo. 
—No. Es lo único que se puede hacer. Eso o el trasplante... Aún no estoy en la lista de espera, pero a este paso pronto lo estaré. El maldito riñón no funciona, Maribel, y sin él yo no puedo darte... 
—No lo digas, Franco. No te atrevas siquiera a insinuarlo, porque voy a estar a tu lado en cualquier circunstancia, ¿está claro? 
Ha asentido, no muy convencido, y luego ha vuelto a hundir el rostro entre mis senos. De pronto, ha alzado la cabeza y me ha preguntado por qué. Y se lo he dicho: 
—Porque te quiero. 
Ha parpadeado varias veces, como si la respuesta lo sorprendiese de verdad. No sé si lo ha hecho feliz saberlo, pero ya no hay remedio. Y eso que se lo he dicho con atenuantes, porque mi corazón hace mucho que grita «Te amo». Pero no he querido asustarlo. 
—No te conviene quererme, Maribel. 
—Lo sé. Y la razón no es la que piensas. El hecho de que seas mi jefe y que tu pasado sea una incógnita es lo que te hace inconveniente para mí. Pero no puedo evitarlo... 
Y de repente ha sonreído, y el mundo me ha parecido más bello. 
—No sé si me gusta que me quieras. 
—Ni tú te lo crees, Franco. Te encanta que te quiera —ha dicho la Osada Maribel sin que yo haya podido hacer nada para detenerla. 
Me ha mirado y el azul me ha llegado al alma. 
—Lo que de verdad me vuelve loco es follarte. 
No me esperaba algo así. Esa frenada me ha dejado muda por un momento, pero he logrado entenderlo. Mi amor le gusta, pero también lo aterroriza. ¿Será por su pasado o por su futuro incierto? Imposible saberlo y, pensándolo bien, quizá no me convenga enterarme. No deseo saber nada que pueda apartarlo de mí, así que si para él es cómodo llevarlo a ese terreno, no voy a ser yo quien se lo impida. 
—A mí también me enloquece —le he dicho, sosteniéndole la mirada. 
Eso ha parecido gustarle. Lo he sentido relajado en mis brazos y por fin he podido respirar tranquila. El peligro ha pasado: de alguna forma, el fantasma del abandono se ha marchado y por fin he podido concentrarme en sus necesidades, no en las mías. 
Y sus necesidades parecían ignorar que su único riñón funciona bastante mal, porque sus manos han comenzado a moverse por mi cuerpo con inusitada avidez. 
—Franco, fuera está Carmen esperando las novedades de tu estado, y también está Giulia, esperando que la peine... 
—¿Que la peines? 
—Ajá. Quiere cortarse el pelo como yo, pero por suerte he podido convencerla de que mejor le quedarían unas trencitas, así que... 
—Trencitas... Me gusta más tu pelo corto. A veces pareces un duende y otras una gata... Maribel, tienes estilo además de belleza. Y eso no se compra con dinero... 
Me he sonrojado tanto por el halago que mis mejillas han ardido. Si no fuese porque me esperaban y porque él tenía que descansar, le hubiese agradecido el cumplido como correspondía, como mi corazón y mi cuerpo me pedían... Pero no. Afortunadamente he logrado mantener la compostura. 
Me he puesto de pie y le he arreglado las sábanas. Y con un casto beso en la frente, me he dispuesto a marcharme. 
—Descansa —he murmurado a centímetros de su rostro, pero cuando he querido alejarme, él me ha detenido. 
—Maribel... 
—Dime. 
—Me gusta. Que me quieras y que peines a mi hija. Sólo quería que lo supieras. 
He asentido y he abandonado la habitación con una sonrisa. A la luz de las circunstancias, lo último que me ha dicho me ha sonado a «Te amo», y mi corazón ha acusado recibo latiendo desbocado. 


Y ahora aquí estoy, haciendo trencitas al cabello rubio de Giulia y atándoselas con gomitas de colores, que se están terminando. 
—Voy a buscar más. No te vayas, Maribel —me dice la pequeña, digna hija de su padre, a juzgar por el tonito con que me ordena que me quede. 
—No me iré. Y trae a tu rana, que también se merece unas trencitas. 
La oigo reír y yo también suelto una carcajada. A pesar de las malas noticias, estar aquí me llena de alegría y no sé muy bien por qué. 
—No pareces alarmada por lo que me has contado, Maribel. 
—No lo estoy, Carmen. De alguna forma sé que todo va a salir bien. 
—Pobre Franco, desde ese día maldito, el pobre no tiene paz... 
El día maldito, la tragedia. Es mi oportunidad de saber. Me remuevo inquieta en la silla y me tiembla la mano haciendo que derrame un poco de café en el platillo. 
—Carmen, cuéntame qué pasó, por favor. Es decir, sé lo del balazo, pero quisiera más detalles... No quiero que Franco se sienta incómodo, por eso no le pregunto a él, pero de verdad me gustaría saber qué sucedió ese día. 
—Ese día... No sé si debo contarte, Maribel. Franco se va a enfadar... Y tú tal vez no quieras continuar con... Y a él le hace tanto bien que estés en su vida. No sé... 
—Carmen, no creo que exista nada que pueda alejarme de él en este momento. 
Me mira como evaluándome y finalmente lo suelta. 
—La niña no lo vio, pero lo oyó todo, pobrecita. Fue horrible... 
Y me cuenta. La escucho sin mover una pestaña, pero dentro de mí siento que se está formando una tormenta de mil demonios. Poco a poco se va perfilando una historia que adivino que va a terminar muy mal. Aldana, Laura, Noelia. Tres hermanas, un solo hombre. Y la tragedia... 
La madre de Franco murió cuando él era un adolescente, y al poco tiempo su padre se volvió a casar con Lucrecia Di Santo, que también era viuda y tenía tres hijas. Las tres se enamoraron de él, y se lo disputaron con tanta saña que terminaron enemistándose. Franco no permaneció inmune a las pasiones que despertó. Se prendó de Noelia, la menor de las tres, que en esos momentos tenía sólo diecisiete años, pero en una noche de excesos, cometió el error de acostarse con Laura, la hermana mediana, y la dejó embarazada. Se casó con ella, pero nunca más volvió a tocarla, pues estaba loco por su hermana menor. 
Laura Goldaracena no sintió como un triunfo haber logrado casarse con Franco, porque él no hacía más que ignorarla. Sólo para molestarlo, se fue a Italia y dio a luz a Giuliana en Venecia, completamente sola. Él viajó en tres ocasiones para ver a su hija, y la última vez que estuvo allí, un año y medio atrás, a Laura se le metió en la cabeza que había esperanzas para su relación y regresó para recuperarlo. 
Lo intentó todo, pero no logró nada. Nada que no fuera indiferencia hacia ella, y un notorio temor hacia la niña, que era casi una desconocida para él. Laura se obsesionó como nunca. Lo buscó, lo acechó, casi lo volvió loco. Pero él no tenía ojos más que para Noelia, la que se había convertido en objeto de su deseo. 
Aldana, la mayor de las tres, permanecía en el medio, relegando su pasión a un segundo plano para no empeorar las cosas. Pero las cosas empeoraron, vaya si lo hicieron. 
Una tarde, para Franco se terminaron los imposibles, y sucumbió a la seducción de Noelia. Se encontraron en un motel de las afueras de la ciudad, pero Laura de alguna forma se enteró e intentó hacer algo para impedirlo. Estaba desquiciada y se presentó en el motel para sorprenderlos. 
Y lo hizo... Dejó a la pequeña en el coche, y luego se desencadenó la tragedia. 
Estaba armada y lo primero que hizo fue volar la cerradura de un balazo. Lo segundo, lo tercero y lo cuarto, destruyó varias vidas en sólo segundos, según Carmen. 
Me quedo fría cuando la pobre, al borde de las lágrimas, me cuenta lo que sucedió a continuación: 
—Estaba ciega, Maribel. Sin darles tiempo a reaccionar, les disparó. Primero a Franco... Él estaba... sobre Noelia, y el tiro le perforó un riñón, que terminó perdiendo. Luego, cuando él cayó a un lado, inconsciente, le disparó a su hermana... La mató. Sí, mató a su hermana de un balazo en el pecho. Y el tercer tiro fue para ella misma... 
La cabeza me da vueltas y cuando entra Giulia interrumpiendo el dramático relato, intento sonreír pero no lo logro. Una grotesca mueca en mi rostro trata de convertirse en sonrisa, mientras Carmen se pone de pie y oculta su turbación lavando las tazas. 
Junto a mí, Giuliana me tiende su rana de peluche y me dice con esa carita de ángel que dan ganas de comérsela a besos: 
—Renata quiere trencitas. 
Le acaricio el pelo y de pronto comprendo esa necesidad de cariño que noto cada vez que la veo. Giulia se quedó sin su madre, su padre es casi un desconocido para ella, y su tía una resentida por haber perdido a sus dos hermanas. 
Demasiado peso para una espalda tan pequeñita... 
La tomo en brazos con rana y todo, mientras le digo con ternura: 
—Renata tendrá sus trencitas, Giu. Y estará tan guapa como tú. 
Y sin poder evitarlo, la aprieto contra mi pecho un momento, que quisiera no acabase jamás. 
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No le dije una palabra a Franco de mi conversación con Carmen. No me atreví a hacerlo ni esa noche cuando me quedé a cenar, ni al día siguiente, cuando lo acompañé al médico. Y luego me pareció que no valía la pena mencionarlo. ¿Para qué? Ya tenía todos los detalles del trágico momento, no hacía falta insistir en el tema. 
Me preocupa Franco, por las heridas de su alma y también por las de su cuerpo. Y me preocupa Giulia. «La niña lo oyó todo.» Me estremezco sólo de pensarlo... Los tiros, los gritos. Ella solita en el coche. Las sirenas, la gente. Y haber perdido a su madre... Una inmensa tristeza invade mi corazón cada vez que pienso en eso. Yo estuve cerca de la locura y sé lo que se siente al pisar ese terreno. Hay un punto de no retorno que puede ser muy peligroso. Laura Goldaracena traspasó el límite y desencadenó una masacre que destruyó las vidas de todos. Y lo peor es que la tragedia no tendrá fin hasta que encuentren una solución a los problemas de salud de Franco. 
Lo observo dormir a mi lado, boca abajo, completamente desnudo. Pero esta vez no me deleito con la belleza de sus nalgas y su amplia espalda. La cicatriz en su costado me atrae como un imán. La miro. Alzo una mano y me siento tentada de tocarla... 
—Estás obsesionada con eso —murmura con los ojos cerrados. 
¿Cómo lo ha sabido...? ¿Es que tiene ojos en la nuca? 
—No, yo sólo... —me interrumpo, porque no sé qué decir. 
—No sé a qué te refieres tú, pero yo te estoy hablando de esto —me dice, poniéndose boca arriba de repente, mientras empuña su pene completamente erecto—. Estás obsesionada, ¿sí o no? 
Estoy segura de que lo dice para alejarme del camino que aún no se decide a recorrer conmigo, así que le sigo el juego. Todavía no está listo para hablar de obsesiones fatales. 
—Un poco —respondo sonriendo. 
—¿Un poco? Hace un rato me ha parecido que lo estabas, y no sólo un poco, pequeña. 
¿Pequeña? ¿Me ve como una niña? Entonces le voy a mostrar que soy toda una mujer. Sin darle tiempo a reaccionar, me monto a horcajadas sobre su pecho y atrapo sus manos, que automáticamente se cierran sobre mis senos. 
—No, nene. Yo estoy al mando ahora —le digo jadeando. 
—Cuidado con lo que haces. Recuerda que soy un hombre enfermo. 
—Cuando te conviene... —replico, mientras acerco mi sexo a su boca. No sé de dónde saco el valor para hacerlo y no tengo idea de si hago bien o no. Él ya ha besado cada parte de mi cuerpo, pero ofrecerme de esta forma, ¿no será demasiado osado? ¿Le gustará a un hombre tan dominante verse sometido así? ¿Estará a la altura de mis exigencias o me rechazará con elegancia? 
¿Rechazarme...? Ni pensarlo. Cuando se da cuenta de qué va la cosa, pasa sus manos bajo mis muslos y me sujeta de las nalgas para manipularme a su antojo. De sumiso no tiene nada... Cero pasividad, es todo acción este hombre. 
Me acerca más a su boca y durante unos segundos nos miramos a los ojos. Los míos entrecerrados, los de él abiertos y expectantes. Se pasa la lengua por los labios y sonríe. Casi acabo de sólo mirarlo... Y luego arremete con todo. Lame, besa, mordisquea. Succiona, penetra, sopla. Ejecuta todos los verbos que puede conjugar una boca ávida en una vulva húmeda. 
Gimo, me retuerzo, me abro para él sin poder evitarlo. Aferrada al cabecero, muevo mis caderas hacia adelante y hacia atrás, en un vaivén enloquecedor que me acerca más y más a ese momento mágico en que el mundo se torna un espectáculo maravilloso de fuegos artificiales, y ya no me importaría morir así. 
—Ah... Más, más... —susurro entre jadeos. 
—Dámelo, hermosa. Quiero tu placer en mi boca... 
Se lo doy. No me puedo contener y se lo doy. Estallo en un gigantesco orgasmo que transforma mi cuerpo en una máquina de placer. Me arqueo hacia atrás un instante y luego hacia adelante, frotándome contra su rostro sin poder contenerme, avergonzada, feliz, plena. 
Y luego me sorprende otro, casi inmediatamente. Acabo dos veces más, en una cadena de orgasmos que hacen que pierda el control y grite descargando toda la energía contenida durante años. Ay, Dios, a esto lo llamo gozar... 
Parpadeo varias veces para disipar las lágrimas y miro hacia abajo. Su rostro húmedo por mi lubricación y su propia saliva me parece más bello que nunca. Su mirada azul es tan intensa que siento que me quema. 
Me hace descender por su cuerpo y me sitúa a la altura exacta donde el alivio se hace urgente, donde la pasión apremia. Eleva mis caderas y luego sube su pelvis, penetrándome profundamente en un solo movimiento. 
—Estás caliente, Maribel. Tu piel arde, y tu vagina también. 
Me excita terriblemente escuchar lo que me dice. Hasta que lo conocí no sabía que las palabras pudiesen ser tan perturbadoras como una caricia en el lugar exacto. Le voy a dar a probar su propia medicina... 
—Fóllame, Franco. Fuerte... Así... Sí, sí, sí... 
Permanezco inmóvil sobre él, mientras se mueve rápido dentro de mí. Entra y sale con un ritmo enloquecedor una y otra vez. 
—¿Así? ¿Te gusta, mi amor? 
Me quedo de una pieza y la cabeza me da vueltas al escuchar ese apasionado «mi amor» de su maravillosa boca. Deseo que lo repita una y mil veces. Deseo que este momento no termine nunca... 
—Sí... Me encanta. Dame más... —le ruego. 
Quiero más de su amor y más del placer que me da en cada embestida. 
—Toma... —gime él con los ojos brillantes y de pronto siento que se derrama en mí como un volcán de lava ardiente. 
«Ay, Dios mío», pienso, mientras me siento llena y desbordada por su semen caliente y me doy cuenta de que no hay barreras entre él y yo. El condón. Ha faltado el condón... 
Y por alguna razón eso no me preocupa en absoluto. Por primera vez siento que deseo que suceda. Quiero tener un hijo suyo... 
Me desplomo sobre él y no digo nada. Ni siquiera me muevo para que no se escape ni una gota de mi cuerpo. Mi cabeza descansa sobre su pecho y el latido de su corazón es tan intenso que me asusta. 
—Ah... María Isabel Baldini. Cómo me haces gozar... Podría morirme mañana, que habría valido la pena vivir sólo por el hecho de haber estado dentro de ti. 
—No digas eso ni en broma. Tú no te vas a morir ni mañana ni nunca —afirmo convencida y me aferro a él como a una tabla de salvación. 
—La muerte me persigue, Maribel. Cualquier día de éstos me encuentra... 
—No es así. Eres un superviviente, un luchador. Y yo voy a luchar contigo —murmuro sobre su pecho, conmovida. 
—Tengo cicatrices en el alma, además de las del cuerpo. 
—Yo también. 
—Pero lo tuyo ya pasó. Nunca más, Maribel, ¿me oyes? Nunca más —repite, mientras me alza la cabeza con las dos manos para mirarme a los ojos. 
—Las heridas del pasado nos hacen ser lo que hoy somos, Franco. Son parte de nosotros, y hay que aprender a vivir con eso —le digo con firmeza, intentando incitarlo a hablar. 
Por unos segundos nos miramos y adivino la lucha en su interior. Una parte de él quiere contármelo, pero otra quiere olvidarlo, y callar es una forma de hacerlo. 
Me estrecha contra su pecho, me besa la frente. Y no dice nada... Parece que ha ganado el deseo de mantenerlo todo como está, de no desenterrar el pasado. 
Tras unos minutos acariciándome la espalda, me pregunta: 
—Tú no eres mujer de usar perfumes, ¿me equivoco? 
Vaya manera de cambiar de conversación y de talante. Sea como sea, lo prefiero así y no taciturno. 
—¿Por qué? ¿Huelo mal? 
—Hueles más que bien. Hueles a mujer. No, hueles a Maribel, que es lo mismo que decir que tu aroma es exquisito. Te preguntaba porque quiero hacerte un regalo, algo que lleves encima y que te recuerde a mí. 
«Ya llevo algo encima que me recuerda a ti», pienso, mientras los músculos de mi vagina continúan contraídos, apretados para no dejar salir nada. 
—Siempre te llevo conmigo, Franco. No necesitas darme nada... 
—Bueno, en realidad lo que quiero es marcarte de alguna forma. Quiero que recuerdes que eres mía, pequeña. Y como no puedo orinarte alrededor... —me dice, mientras la carcajada que me arranca termina con mi autocontrol y me aflojo, soltando una catarata de semen sobre la cama. 
—¿Qué tal un tatuaje? Algo así como «Es propiedad de Ferrero y Asociados» —sugiero sonriendo. 
—No es mala idea. Pero prefiero dejar los tatuajes en el pasado, solamente para cubrir cicatrices. No habrá más heridas para ti en esta vida, de algún modo yo voy a evitarlas. 
Me lo dice de una forma tan conmovedora que se me hace un nudo en la garganta. 
—Gracias —le digo con los ojos llenos de lágrimas. 
—Pero todavía no te he dado nada. En fin, tampoco me pareces una mujer aficionada a las joyas, pero pensé, ¿a quién amarga un dulce? Así que... ¿Me traes mi chaqueta, por favor? 
—¿Me has comprado una joya? —pregunto asombrada, mientras me pongo de pie dejando un reguero de gotas blancas en el suelo. 
Él no parece notarlo. Me hace un gesto indicando que le dé la chaqueta que acabo de coger. Busca en sus bolsillos y finalmente me lo da. 
Abro la cajita y me encuentro con una tobillera de platino. Es la cosa más bonita que he visto en toda mi vida. La sostengo ante mis ojos y la observo fascinada. 
—Es tan hermosa... 
—Tú eres hermosa —replica sonriendo—. Déjame que te la ponga. Me refiero a la pulsera —aclara, no tan innecesariamente, porque cuando se incorpora, se corre la sábana y veo su pene envarado como si nada—. Listo. Tienes un estilo tan único, que no pude elegirte ni pendientes, ni pulseras, ni collares, ni... —Se interrumpe de pronto. 
Me doy cuenta de que quiere evitar la palabra «anillo». Aquí y en China es símbolo de compromiso y eso es algo que evidentemente lo aterroriza. 
—La tobillera es ideal para mí. Gracias... —le digo para salir del paso. 
Estiro la pierna y observo el magnífico regalo. Sí, es lo que mi tobillo necesitaba. Y Franco es lo que mi alma necesita, por eso lo abrazo y lo beso. Y luego me acurruco a su lado y cierro los ojos, encantada de la vida. 
—¿Qué haces? 
—Mmm... Intento dormir. 
—Bueno, duerme. Pero antes voy a follarte de nuevo. Y después iré a la farmacia más cercana. 
—A comprar condones —afirmo y no puedo evitar sonar decepcionada. 
—Sí, a comprar condones y la famosa píldora del día después. Terrible cagada lo que hemos hecho, Maribel. Y no es la primera vez ni para ti ni para mí. Pero en esta ocasión lo solucionaremos como corresponde —me dice, dejándome con la boca abierta al permitir que se filtre algo del ayer en nuestro presente. 
Pero es sólo un destello que se apaga al instante. No puedo ahondar en eso, porque antes de que pueda reaccionar, me pone boca abajo y me vuelve a penetrar. 
Suspiro y me dejo llevar. Adiós bebé de Franco, adiós confesiones. Bienvenido el placer a mi vida. Y que por favor nunca me falte... 
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Gonzalo me deja con la boca abierta cuando insiste en darme el alta. 
—Ya no me necesitas, Maribel. Has logrado ordenar tu vida, encauzarla. Todos tus objetivos están conseguidos: ya no vives con tu madre, tienes trabajo, David es un asunto del pasado... Y, lo más importante, estás enamorada. 
Lo observo sonreír y frunzo el cejo. ¿Me abandona en las buenas? ¿Realmente éstas son las buenas? No sé si estoy lista para soltarle la mano. 
—Estoy enamorada, lo asumo. Pero también sé que él no siente lo mismo... 
—¿Ah, sí? ¿Franco te lo ha dicho? ¿Te ha dicho que no está enamorado de ti? 
—No me lo ha dicho con esas palabras, pero tampoco me ha dicho jamás que me quería, y no porque no haya tenido oportunidad... Cuando yo se lo confesé, me contestó que le gustaba que lo quisiera. ¿Te parece una declaración de amor eso, Gonzalo? —pregunto, inclinándome hacia adelante para apremiarlo en la respuesta. 
—Lo que yo creo es que no está listo para decirte algo así. Entiendo que estés tocada por tu historia con David, pero no te menosprecies. Maribel, tú puedes enamorar a cualquier hombre, y él puede tener a cualquier mujer. Si estáis juntos por algo es... 
—Yo sólo lo quiero a él... —afirmo, porque quiero que entienda que no me importa a cuántos pueda atraer. Soy inmune a todos menos a Franco. 
—Lo sé. Y como para no quererlo... Tuviste tu despertar sexual de su mano, a los veintiséis años. Es atractivo, poderoso, tierno y misterioso; tiene todos los ingredientes para enamorarte. Ahora, ¿te has preguntado qué es lo que obtiene Franco de ti? 
—Sí: sexo. Tiene una amante en su propio piso... Y esa amante además, lo complementa muy bien laboralmente. Fuera de eso, no sé qué puede ver él en mí para enamorarlo, o sea que lo que yo le doy se lo puede dar cualquiera. En cambio él es único... 
—Pero está contigo, Maribel. Hay algo en ti que lo tiene enganchado y sería bueno que lo descubrieras tú también, para reforzar tu autoestima. Tienes muchas virtudes, y lo demostraste saliendo adelante a pesar de las adversidades que te ha tocado vivir —me dice, convencido. 
Por alguna razón, le creo. 
—Puede ser... Pero en relación con mi pasado, siento que me falta algo. Como que no lo tengo todo resuelto. Gonzalo, ¿a ti te parece que me puedes dar el alta con eso pendiente? —pregunto, intentando conservar la relación que nos une un tiempo más. 
—Sí, porque ya tienes las herramientas. Sólo tienes que usarlas y cerrar esa herida para siempre. 
—Pareces muy seguro... Yo no lo estoy tanto. 
—Siempre vas a poder contar conmigo, pero por ahora no me necesitas. Mira, estoy tan convencido que te puedo asegurar que si lo de Franco no resulta, te recuperas de inmediato y saldrás adelante más fortalecida y entera aún. 
Tengo mis dudas y lo miro haciendo una mueca de disgusto. 
—No me hagas caritas, fastidiosa. 
—Me estás echando y no me gusta. 
—Créeme: ya no necesitas muletas. 
Y eso es todo. Gonzalo me ha dejado a mi aire y yo siento que me falta algo... 
Me voy al bufete corriendo y cuando llego descubro con alivio que Franco aún no ha llegado, y hasta me da tiempo de tomarme un café. 
Entro en la cocina y de pronto se hace el silencio... Es una sensación extraña cuando eso pasa, y pasa con frecuencia desde que se han dado cuenta de que Franco y yo tenemos algo. No me gusta nada y ha llegado la hora de hacerle saber a la pechugona y a Rosario, la secretaria de Pablo, lo que pienso de eso. 
La nueva Maribel no se calla, no se guarda nada porque sabe que tarde o temprano eso terminará haciéndole daño. 
—¿Por qué os quedáis en silencio cuando yo entro? —pregunto sin anestesia, y ambas me miran como si estuviese diciendo un disparate—. No os atreváis a negarlo, porque tonta no soy. Voy a terminar pensando que estabais hablando mal de mí... 
—¡No! —responden al unísono, negando con la cabeza con energía. 
—No sé si creeros... 
—En serio, Maribel, estábamos hablando del juicio, y como se supone que eso es un tema prohibido en este bufete, nos cuidamos mucho de que no nos oiga nadie. 
—¿A qué juicio os referís? ¿El de Torres Alvarado? —pregunto, sentándome junto a ellas, mientras trato de imaginar qué tiene de misterioso el caso más sonado actualmente en el bufete. Es algo complicado, porque intervienen varias empresas en distintos países, pero tanto como prohibido... 
Se miran entre sí. Es evidente que dudan si decirme de qué se trata o no. Finalmente, la pechugona toma la iniciativa. 
—No, Maribel. El de Laura Goldaracena —me dice, y en un primer momento no entiendo. 
El juicio de la esposa de Franco, la que se suicidó... Y cuando lo comprendo, siento que me sofoco de pronto. Mi cuerpo se convierte en un conjunto de desagradables sensaciones... Me zumban los oídos y tengo el estómago revuelto. Y palpitaciones... El corazón me late de prisa y puedo sentir pulsar la sangre en mis sienes. ¿Ataque de pánico de nuevo? No puede ser... Si el peor día de mi vida, en el que perdí el bebé, mi casa y mi empleo no me dio uno, no debería darme ahora. 
Tengo que controlarme, por Dios. 
Inspiro hondo, cierro los ojos y, cuando los abro, pregunto con calma bien fingida: 
—¿La madre de Giuliana? 
Sólo eso, un simple interrogante, nada comprometido, para animarlas a hablar. 
—Sí —dice Rosario—. No lo llevará el bufete por un tema de conflicto de intereses, pero por supuesto que la mano de Franco estará en cada detalle. 
—Nos preguntábamos si él estará presente en el juicio o sólo entre bambalinas... ¿No te ha dicho nada, Maribel? —me pregunta la pechugona, haciéndose la inocente. 
Estoy segura de que ha notado que yo no estoy al tanto, pero igual quiere hurgar en la herida. 
Sin embargo, me siento tan turbada que apenas soy capaz de responder: 
—No. No me ha hablado de eso... 
Ellas se vuelven a mirar con una expresión de «Te lo dije» que me incita a tomar sus huecas cabecitas y golpearlas una contra la otra para ver cómo suenan. 
—Qué extraño... Porque eso lo va a tener fuera del bufete unos cuantos días. Bueno, los días que dure el juicio —comenta Rosario—. Pero eso es muy propio de Franco... 
—¿Qué es muy propio de mí? —se oye a nuestras espaldas, y ambas se ponen de pie de un salto. 
—Na... Nada— murmura Rosario, con la cara roja como un tomate. 
Pensaba que Franco iba a insistir, pero no. Estoy segura de que a mí eso no me lo hubiese dejado pasar de ninguna forma, pero quién sabe cómo funciona su mente con las otras personas. Ignora a Rosario como si nunca hubiese oído que ha mencionado su nombre, y se dirige a mí. 
—Maribel, te necesito. 
Sólo eso. Luego se da media vuelta y se va. 
¿Qué puedo hacer? Lo sigo, mientras la cabeza continúa dándome vueltas y vueltas. 
En los últimos minutos he pasado por todos los estados: confusión, ira, vergüenza inexplicable, nuevamente confusión y ahora ira otra vez. 
Estoy indignada, decepcionada y furiosa. Ciega, ciega de furia. ¿Cómo no estarlo? Él está casado, no viudo. Su mujer no está muerta, sino presa. Y de pronto vuelvo a sentir vergüenza por sentirme así con respecto a la madre de Giulia. No, no es con ella el enojo, no es por ella el dolor. Franco me mintió. Me ocultó la verdad, que es lo mismo que mentir. 
¿O es que yo saqué conclusiones que no debía...? No lo sé, lo único que sé es que estoy destrozada por dentro. Sabía que no debía construir castillos en el aire con este hombre. Sabía que no era de fiar, que era demasiado bueno lo que me estaba pasando como para ser real... Lo sabía y aun así me ilusioné... 
Tengo que decírselo, quiero ver qué cara pone cuando sepa que lo sé. Joder, ¿es que pensaba que no me iba a enterar? ¿Piensa que vivo dentro de un tupper? ¿Cuándo pensaba decirme que está casado? Maldito hijo de puta. Pero tengo las herramientas, tengo las armas. Gonzalo me ha dicho que podría seguir adelante con o sin él y lo voy a hacer. 
Voy a enfrentar mi miedo más grande: perderlo. No hacerlo sería dar un paso atrás y yo no quiero eso. Me quedo con la Maribel que he logrado, con o sin Franco. Ay, Dios. En el fondo sé que soy lo que soy por él. Pero no para él, al menos no a cualquier precio. 
—¿Se puede saber qué te pasa? —me dice, cerrando la puerta tras de mí. 
Trago saliva, ha llegado el momento de la verdad y nunca mejor dicho. 
—Háblame de Laura. 
Ni se inmuta. Lo veo demasiado tranquilo y eso me sorprende enormemente. No me esperaba algo así. Tremendo cínico, Franco Ferrero. No me lo puedo creer... Parece estar preparado para esto. 
—Finalmente te has enterado —dice, mientras toma asiento despacio y me indica con la mano que haga lo mismo. 
—¿Esperabas ocultármelo toda la vida? 
—De ninguna manera. De hecho estaba a punto de decírtelo, porque te necesito como portavoz oficial cuando la prensa vuelva a acosarme. 
¿Qué está diciendo? Ahora caigo, todo me encaja. Cuando me ofreció trabajo, me dijo que me necesitaba para lidiar con los medios en un sonado caso que iba a tener... Nunca me imaginé que se refería a esto. 
—¿Sólo por eso me lo ibas a decir? 
—No hay otra cosa que explicar, Maribel. Laura es la madre de mi hija y yo necesito sacarla de prisión, sólo eso. 
Un momento, hay algo que no me cuadra. «¿Cuándo la prensa vuelva a acosarme?» Todo continúa encajando. ¿En qué estaba yo hace un año cuando sucedió todo esto que ni me enteré? Ya sé, haciendo todo lo posible por conseguir el empleo en la revista. Entrevistándome con Cecilia Grimaldi, corriendo a hacerle los mil recados que me encargó como prueba. 
Mi acalorada mente hace el esfuerzo y logra recordar... Sí, oí algo en las noticias, pero ni cuando Carmen me lo contó, ni hace un momento, cuando he sabido que Laura está presa, asocié esa información con Franco. Hasta ahora en que menciona a la prensa, mi cerebro no había captado que él es aquel abogado que... Creía que había muerto, creía que todos habían muerto. Buena periodista seré si continúo registrando las noticias así. 
—Creía que se había suicidado. Carmen me dijo... 
—Carmen tenía que ser quien abriese la boca. No, se disparó, pero la bala sólo la rozó. Cuando despertó estaba en el hospital, y luego en la cárcel. Eso es todo. 
—¿Eso es todo? 
—Búscalo en Gooogle si quieres, pero eso es todo. 
—No. No puede ser todo. ¿Qué hay de Giuliana? 
Por primera vez lo veo apesadumbrado y luego bastante molesto. 
—Nada —responde—. Por un tiempo se negó a hablar. Y luego eligió creer que su madre había muerto. Intentamos decirle que no es así, pero ella sostiene la creencia de que se fue al cielo. Finalmente, el psicólogo ese que te tiene tan encantada, ha dicho que le demos tiempo para asimilarlo, y en eso estamos. 
Me quedo sin palabras. Mi dulce Giulia... Todo ese sufrimiento. Por Dios, no. Que no le queden secuelas de esta horrible tragedia. 
Tras unos segundos de silencio que él respeta sin quitarme los ojos de encima, logro preguntar: 
—¿La van a condenar? 
—Voy a hacer lo posible para que no, aunque de forma indirecta. No puedo ser su abogado porque soy un testigo y además estoy vinculado con ella de algún modo. Espero que salga libre de una vez... 
Por cómo lo dice, me doy cuenta de que está deseando eso más que un riñón sano. No puedo evitarlo y se lo pregunto. 
—¿Le perdonas el infierno en que estás, Franco? 
—No tengo nada que perdonar. Yo la empujé a eso. Yo soy el responsable de haber arruinado a esta familia, no Laura. 
La culpa. Sé lo que es eso, pues vivo con ella cada día. 
—Y si sale libre, ¿qué pasará con Giulia? 
—Es su madre, pero un experto dirá qué puede pasar y si se puede confiar en su estabilidad mental. 
—¿Y con nosotros? 
Duda, lo veo dudar. Se pone de pie y camina por la oficina. El corazón se me agita en el pecho y siento que estoy al borde del abismo. 
—No sé qué decirte, Maribel. Voy a hacer lo que tenga que hacer para arreglar todo lo que he destruido, aunque eso signifique que se acabe mi vida. 
Ya está, es el fin. «Con tu vida se va a acabar la mía, mi amor», pienso desesperada, y me odio por eso. ¿Dónde está la nueva Maribel que se recupera y continúa? 
Se me llenan los ojos de lágrimas, y él no me mira. El nudo que tengo en la garganta se hace más grueso, y él no me habla. 
—Franco... —le digo con la voz ahogada por el llanto. 
Finalmente, vuelve la cabeza hacia mí y parece desolado, y tan desesperado como yo. 
—No me lo pongas más difícil —murmura. 
—Yo te amo. 
—Maribel, por favor... 
—Te amo —repito. 
—No tengo derecho a ser feliz. Y tampoco puedo hacerte feliz a ti por más que quiera. Tú necesitas un hombre entero y yo sólo soy la mitad. 
—Entonces, ¿a qué hemos estado jugando hasta ahora? 
Inspira hondo y luego me dice: 
—Es algo que estaba fuera de nuestro control. Era inevitable sentir lo que estamos sintiendo... Tú eres mi tregua, y el premio que no me merezco. 
Sus palabras me destrozan el corazón. Intento replicarle, pero en ese momento llaman a la puerta y, antes de que la inviten a pasar, irrumpe Rosario anunciando: 
—Señor Ferrero, es la señora Carmen. Se ve que usted tiene el móvil apagado y están llamando del colegio de su hija. Parece que la niña se ha caído y se ha hecho daño... Están atendiéndola allí en este instante. 
Ambos nos ponemos de pie de un salto. Totalmente sincronizados, él coge las llaves, yo el paraguas, pues llueve a cántaros. Él mi bolso, yo su chaqueta. Sin decir una palabra, salimos disparados hacia el colegio, con un solo pensamiento en la cabeza: Giuliana. 
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Es un gran alivio comprobar que Giulia está bien. Con un par de puntos en la rodilla y los ojitos llenos de lágrimas, pero, después de todo, no ha sido tan grave como creíamos y sólo le han recetado analgésicos y reposo. En cuanto nos ve, se lanza a mis brazos y me rodea el cuello con los suyos. 
—Ya ha pasado, mi vida —le digo, acunándola, mientras le acaricio el pelo. 
—Me duele mucho... 
—Lo sé, pero yo te voy a dar algo que te hará sentir mejor. ¿Sabes qué es? ¡Dulce de leche! —Y le toco la nariz, intentando hacer que sonría. Me parte el alma verla tan triste. 
—¿Irás a mi casa, Maribel? —me pregunta esperanzada, y por fin puedo captar el brillo de sus ojos, idénticos a los del padre. 
Lo miro y veo que él tiene la misma expresión. A pesar de lo que ha sucedido entre nosotros minutos antes, no tengo el valor para negarme y asiento con la cabeza mientras nos ponemos en marcha. 
El coche no tiene la silla reglamentaria para los menores de cinco años y es evidente que Franco nunca lleva a su hija en él. Me entristece toda la situación: la pequeña lastimada, el frágil vínculo con su padre, las secuelas de la tragedia que aún la deben de torturar... 
Yo sé lo que se siente cuando se apaga la luz y aparecen los fantasmas que transforman los sueños en horribles pesadillas, pues yo también he sido una niña a la que le mataron las ilusiones de golpe. De un día para otro, tanto a Giulia como a mí nos cambió la vida a raíz de los errores de los que debieron protegernos de todo mal, y en lugar de eso lo provocaron. 
¡Cómo me identifico con ella! Es increíble el lazo que se ha formado entre nosotras en tan poco tiempo. Y no me conviene, no me conviene para nada, porque el desapego que se evidencia a la vuelta de la esquina me va a destrozar el corazón, y a Giulia también. Yo puedo soportarlo, pero ¿ella...? Parece tan compenetrada conmigo... ¿Podrá soportar otra pérdida? 
No quiero llorar, pero siento los ojos húmedos. Franco me observa alzando las cejas a través del espejo retrovisor, ya que me he sentado en el asiento de atrás con la niña. No rehuyo su mirada, se la sostengo mientras me trago las lágrimas. Pero dentro de mi alma, el llanto continúa... Lloro por Giulia, por él, por mí. Por lo poco que tenemos y que estamos a punto de perder. 
Entro en el piso con cautela y, al ver mi cara, Carmen se apresura a aclararme por lo bajo que Aldana no está. Respiro aliviada... Lo que menos necesito es un encontronazo con esa bruja. 
—Papá, vete ya, que quiero jugar con Maribel —pide la niña cuando llegamos a su habitación. 
—¿Y yo no puedo jugar con vosotras? —dice él, y yo me pongo roja, porque la sugerente pregunta se dirige a mí. 
—No —responde ella, decidida. 
Franco se va con aire de ofendido, pero sus ojos sonríen. 
Cuando nos quedamos solas, le pregunto qué quiere hacer. 
—Vamos a dibujar —contesta, mientras se dirige al armario, renqueando exageradamente. Estoy tentada de reír, pero lucho por permanecer seria. 
—Ay, Giulia. Apenas puedes caminar... —le comento, fingiendo compadecerme. 
—Es que me duele tanto... —me dice dramáticamente, mientras despliega sus lápices de colores y cuadernos perfumados por la cama. Toda una actriz es mi pequeña. 
Joder, no es mía. Debo recordarlo, no es mía. 
Veo que dibuja a una mujer. 
—¿Soy yo? —pregunto curiosa. 
—No, es mamá. Se fue al cielo, ¿lo sabías? 
Ay, Dios. No sé qué decir... Busco y rebusco en mi cerebro algo que no me comprometa en una mentira y que no delate una verdad que ella no desea escuchar. 
—Pero tienes a tu papá —contesto, evadiendo la respuesta. 
—No. Mi papá es sólo medio papá —me dice, dejándome atónita. Son las mismas palabras que Franco me ha dicho momentos antes—. Está muy enfermo, le falta una parte aquí en la espalda y le duele —añade. 
—No, Giu. Papá está enfermo, pero está entero —le digo, guiándome por mi instinto, porque no tengo idea de si estoy haciendo bien. ¡Ojalá estuviese Gonzalo aquí! Presiento que es importante para ella lo que yo piense, lo que le diga. 
—Papá sólo está entero cuando tú estás cerca. 
Abro y cierro la boca, pero no me sale nada. Me corrijo: lo que ella me dice es más que importante para mí. Pero no me dejo seducir por la necesidad de escuchar lo que mi corazón demanda. Lo que realmente importa ahora es Giulia. 
Decido ser más osada, así que le pregunto: 
—¿Qué le ha pasado a tu mamá? 
El lápiz rojo se detiene abruptamente en medio de la hoja. Ella vacila... Cuando levanta la cabeza, veo el dolor pintado en su pequeño rostro. 
—Un ruido fuerte... Y un ángel se la llevó al cielo con su hermanita. Y después llegó la ambulancia y se llevó a papá con la sirena sonando... No me gustan los ruidos, ¿y a ti, Maribel? 
De pronto recuerdo cuánto se asustó el día en que me golpeé la cabeza al intentar ponerme de pie debajo del escritorio. Ese día también hubo un golpe, un grito. Y también hubo otras cosas, pero las alejo de mi mente, porque me resultan perturbadoras. 
—Tampoco. Bueno, algunos me gustan. La música, por ejemplo —le digo, porque me doy cuenta de que desea salir con urgencia de ese lugar que le duele tanto. La rescato, arrepentida de haberla llevado allí. 
Surte efecto, porque la conversación se desvía hacia Dora la Exploradora y su canción. Dibujamos, cantamos, tomamos la merienda, galletitas rellenas de dulce de leche, que Carmen nos trae. Cuando la dejo, una hora después, ella duerme. Su respiración es sosegada y eso me tranquiliza también a mí. Dejo encendida una luz y le beso la frente antes de retirarme... 
Giuliana me tiene perdida de amor, igual que su padre. 
Franco. Lo encuentro al final del pasillo y el efecto de sus ojos en los míos, tan cálidos y agradecidos, es devastador. Si no fuera porque esta misma tarde ha estado a punto de dejarme, podría jurar que veo amor en ellos. Pero no quiero ilusionarme, pues me ha quedado claro que si Laura sale en libertad, todo cambiará entre nosotros. 
—Me marcho. 
—Te llevo. 
—No. 
—Por supuesto que sí. 
La súbita presencia de Aldana interrumpe nuestro duelo de palabras. 
—¿Otra vez ésta aquí, Franco? 
—Aldana, por favor. Giuliana se ha caído en el colegio y Maribel y yo... 
—No me importa... Creía que habíamos aclarado el tema. Pero me voy unos días y me encuentro con esto. 
Mierda, hablaron de mí. Y es evidente que Franco estuvo de acuerdo con ella en algún momento, en algún punto. ¿Qué extraño influjo ejerce esta mujer sobre él? ¿Será que lo maneja con la culpa que siente, por la ola de destrucción que crearon las pasiones que despertó? 
—Ella ya se marcha —murmura Franco con voz helada. 
Tiene la mandíbula tensa, los dientes apretados. Y cuando bajo la vista, veo que también aprieta los puños. Al parecer, Aldana Goldaracena es la única que puede lograr que la fiera se contenga, se aplaque. Es increíble que el sentimiento de culpa tenga tanto poder. 
—Es cierto. Ya me voy —confirmo sin mirarlos, mientras me marcho con paso rápido. 
Franco me alcanza en la puerta del ascensor. 
—En un rato salgo para tu piso... 
—No, no vengas —replico—. No voy para allí. 
Acusa el golpe con una mueca de dolor, pero no dice nada. Se queda mirándome, desolado, mientras me meto en el cubículo y se cierran las puertas. 
Minutos después, suena el móvil mientras conduzco. Es él. 
—Dime. 
—¿Adónde vas? 
—Creo que no estás en condiciones de pedirme cuentas de nada. 
—Tenemos que hablar, Maribel. 
—Puede ser, pero hoy no será el día. Franco, Giuliana te necesita y yo quiero pedirte algo: por favor, pasa este fin de semana con ella. Dedícaselo entero... 
—¿Por qué? 
—Ya te lo he dicho, ella te necesita. ¿Podrías hacer lo que te pido? 
—Tú puedes estar con nosotros. Podemos ir a la playa, o a donde tú quieras... 
—No, quiero que pases los dos días con ella. Vosotros dos solos. 
—Maribel, dos días sin verte... 
Resoplo, airada. Qué cínico. Hoy mismo me ha dado a entender que lo nuestro tiene fecha de caducidad y ahora me dice que no puede pasar dos días sin mí. 
—Te las arreglarás perfectamente. En definitiva, es lo que tendrás que hacer el resto de tu vida. ¿O no? Cuando salga Laura, vas a expiar tus culpas jugando a la familia feliz, y yo voy a desaparecer. 
Por fin me atrevo a decirle lo que pienso, y la respuesta es un profundo silencio. Finalmente, se repone del nuevo golpe y murmura: 
—Yo no quiero que eso suceda... Te quiero en mi vida, es lo que más deseo. Pero tengo esta carga, esta responsabilidad que me agobia... 
Me duele el corazón al escucharlo, pero no flaqueo. 
—El viejo debate entre el placer y el deber, ¿eh? —le digo con un tonito irónico que termina avergonzándome. 
Él sufre, y yo me burlo... Soy de lo peor. Él saca mi vena malvada, pero también lo mejor de mí. ¿Por qué tengo que amarlo de esta manera si finalmente no va a ser mío? No tengo oportunidad de enamorarlo porque no puedo permanecer a su lado... Es el dolor que habla por mí, es el despecho. 
—No quiero perderte —responde simplemente. 
Deseo enormemente darle el consuelo que necesita, pero ¿a mí quién me lo da? Después de todo, ni siquiera me ama. Ni una sola vez he oído un «Te quiero» de sus labios. 
No soy su tregua, soy su recreo. 
—Para perder algo, tendrías que tenerlo primero —le digo, implacable—. Sigue mi consejo, dedícale el fin de semana a tu hija y en todo caso el lunes continuamos esta conversación, si es que queda algo por decirnos. 
—Maribel, por favor... 
—Adiós, Franco. 
Corto la comunicación con el corazón latiéndome a mil. ¿Me siento fuerte por haber sido tan dura? No, ni un poco. Al contrario, me encuentro debilitada, infeliz, inmensamente triste. 
Termino el día llorando en brazos de Sylvia, que siempre encuentra palabras de consuelo cuando mi alma lo necesita. 
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El sábado transcurrió sin pena ni gloria, a pesar de haber contado con mi querida amiga, su contención, su afecto. No tuve ánimos de salir a tomar algo o a bailar, como ella sugería, y también le expresé mi necesidad de dejar de escribir en el blog por el momento. 
Es que lo que sucedió el viernes fue para mí una clara señal de que se terminan los buenos tiempos, y eso me angustia, me deprime enormemente. 
Con Laura libre y Franco sumido en remordimientos, la probabilidad de continuar con lo nuestro se reduce a cero, porque estoy segura de que regresará a su lado. Y si no logra sacarla de la cárcel, que creo que es lo único que lo mantiene en pie incluso con su riñón funcionando a medias, la culpa lo alejará de mí de todos modos. 
No le veo salida a lo nuestro, no hay una luz que me guíe en este túnel oscuro en el que me encuentro, impotente, atada de pies y manos. 
Y hoy domingo no tengo ganas ni de levantarme. Tengo que hacerlo, sin embargo. Si no voy a almorzar a casa de mi madre, seguro que la tengo instalada toda la tarde en el piso. 
Llego cuando ya está la mesa puesta, y los clásicos raviolis del domingo humeando en la fuente, y me encuentro con la sorpresa de que también está mi abuela Aída. 
Me molesta, me siento incómoda. Me mira fijamente, pero no me habla, como suele hacer. Soporto estoicamente su exhaustivo escrutinio hasta que noto que se detiene en la tobillera que Franco me regaló días atrás. La observa fijamente mientras yo no puedo evitar cambiar de postura para que deje de verla, pues me parece que sus ojitos malvados pueden robar la magia de ese momento que atesoraré toda la vida. 
—Beatriz, parece que Marisabel tiene una joya cara en el tobillo. O está ganando mucho dinero en su nuevo trabajo, o un hombre se la ha dado vaya a saber a cambio de qué... 
¡Qué vieja tan odiosa! Tendría que estar acostumbrada ya a sus insidiosos comentarios y actuar como he hecho hasta ahora: ignorarla. 
Pero no. Ya lo ha dicho Gonzalo, tengo las armas. Y voy a luchar. 
—Mira, abuela, en primer lugar, te voy a pedir que no me llames «Marisabel», sino Maribel. Y en segundo lugar, te exijo que cada vez que te refieras a mí en mi presencia, me hables directamente. Ya me he hartado de este jueguecito infantil y estúpido... 
Con el rabillo del ojo, veo a mi madre con la boca abierta, pero no aparto la mirada de Aída, no descuido ni un segundo sus malvados ojos, porque el brillo de indignación que veo en ellos me refuerza para mantenerme firme en mi nueva actitud. 
Toma un sorbo de agua y luego responde: 
—La llamo de esa forma porque así la llamaba su padre —dice, encogiéndose de hombros y dirigiéndose a mi madre, por supuesto. 
Pero yo no desisto. 
—Eso es mentira. Mi padre me llamaba «María Isabel» y era el único que se refería a mí de esa forma. Y prefiero no recordarlo, ni a él, ni a su manera de llamarme. 
Su rostro se transforma, ahora no está levemente fastidiada, ahora está furiosa. 
—Cállate, insolente —me dice—. Respeta la memoria de mi hijo... 
—La única memoria que me importa es la mía. Y mis recuerdos son muy dolorosos, porque tu hijo condujo a la muerte a una niña inocente con sus actos deleznables. 
Y lo que me dice a continuación termina de sacarme de quicio y me hace dar cuenta de dónde pudo haber heredado mi padre su perversión. 
—No era una niña, era una chica ligerita de cascos... 
—¿Qué dices? ¡Tenía trece años! ¡Hambre tenía! Y mi padre se aprovechó de eso, de su pobreza, de su inmadurez... ¿Sabías que su madre aún la llora? ¿Sabías que he tenido que secar sus lágrimas? —le grito, confesando lo que me juré no decir jamás: hace tres años contacté con Rosa por medio de las redes sociales y desde ese momento nos vemos regularmente. Es una mujer muy sufrida, que a pesar de todo no guarda rencor en su corazón por lo que sucedió. 
Y ahora sí la dejo sin palabras. Pero ya no puedo detenerme. Todo lo que llevo guardado desde hace años sale como un torrente por mi boca. 
—Pude haber sido yo, ¿te das cuenta? ¿No? ¡Pues yo sí! Sus miradas, sus caricias... Entonces no supe verlo, pero luego sí lo hice, Aída. Pude haber sido yo... —murmuro, mientras las lágrimas corren por mi rostro. 
En ese instante me doy cuenta de que no tenía suficiente con elaborarlo internamente: tenía la necesidad de expresarlo en voz alta... Y que lo que en realidad deseaba era decírselo a mi madre. 
Vuelvo la cabeza lentamente y mis ojos se encuentran con los de ella. También está llorando... Creo que en el fondo de mi alma siempre le he echado la culpa. Por no haberlo sabido anticipar, por no haberlo contenido, por no haberme podido proteger, por no haber evitado el horrible desenlace. Y también creo que ella también se culpó por todo eso... ¿Le habrá pasado lo mismo a Aída? ¿Será eso lo que las une? ¿Puede ser la maldita culpa tan poderosa que pueda unir y separar al mismo tiempo? Ay, Dios... No puedo evitar pensar en Franco, pero desecho su imagen de mi mente y me concentro en el difícil momento que estoy viviendo. 
Aquí estamos las tres, mirándonos unas a otras, buscando responsables de algo que no se puede ya remediar... 
—No llores más, mamá. No es tu culpa... Ni la tuya, ni la mía, ni la de la abuela. Papá estaba enfermo, pero entendía que hacía mal, y aun así lo hizo... 
Mientras lo digo, siento que mi alma se libera de un peso enorme. Mi carga se aligera y me siento más libre que nunca. 
Me pongo de pie y rodeo a mi madre con los brazos. La beso en el pelo... Ella me aprieta la mano y me dice «tesoro» como cuando era niña, con un sollozo ahogado. A su lado, Aída permanece impasible, rígida en su silla. Siento pena por ella a pesar de todo, pues perdió a su hijo, que fue un ser maravilloso antes de transformarse en un monstruo. Mi padre fue su niño adorado, que la llenó de orgullo durante mucho tiempo, y ella se aferra a eso. 
Si es su forma de cuidar su alma, de salvaguardar su psique, allá ella. 
Yo siempre he preferido la verdad. 
—Lamento haberte hecho sentir mal, abuela —le digo suavemente. 
Ella me mira unos segundos y luego responde: 
—Siéntate, Maribel. Se te enfrían los raviolis. 
Disfruto de ellos como nunca. Me saben a catarsis y a gloria el día de hoy. 


No sabía que tenía tanto guardado dentro hasta que lo saqué. Y qué bien me hizo. Empiezo el lunes con buen ánimo, pero lo pierdo repentinamente cuando veo que anoche olvidé apagar las luces y la maldita camioneta no se pone en marcha. Cero batería... 
—Vamos, vamos pedazo de... —murmuro. Pero la muy terca se niega. 
Me voy a la oficina en taxi. Cuando estoy a punto de entrar en el edificio, oigo que alguien grita mi nombre. Lo que me faltaba: David. 
—Uf, Maribel. Gracias por esperar... 
—¿Qué haces aquí, David? 
—He venido a hablar con el abogado. 
—No sé de qué... 
—He venido a negociar: yo te dejo libre y él me devuelve el empleo. Lo necesito tanto... 
Parece desesperado. Sé que no debo compadecerme, que él me hizo mucho daño, pero no puedo evitar sentir pena al verlo así. 
—David... 
—No creas que no me cuesta dejarte ir —me dice, mientras me acaricia la cara—. Pero no consigo nada, Maribel. Todos me han cerrado las puertas por culpa de tu novio... 
—Él no es mi novio. 
Se me erizan los cabellos de la nuca cuando oigo a mis espaldas: 
—Es cierto, somos más que novios. Maribel es mi mujer, así que ya puedes ir alejando esa mano de su cara y jamás vuelvas a tocarla. 
—Aún es mía —declara David, desafiante. 
—No la valoraste en su momento, así que perdiste, Gruber. 
Me siento disputada, pero no como una persona, sino como una cosa, como un objeto decorativo, y tengo ganas de salir corriendo. 
David vacila. Es evidente que ha recordado su objetivo y decide desandar el peligroso camino que empieza a recorrer. 
—Mira, yo no me quiero pelear contigo por ella. Voy a ser muy directo: si tú haces que el senador me admita de nuevo, yo le concedo el divorcio a Maribel sin problemas... 
—¡Hecho! —exclama Franco inmediatamente y no se le mueve un pelo—. Puedes contar con ello. Ahora te irás y no quiero volver a verte por aquí. 
David suspira y me dice: 
—Adiós, Maribel. 
Yo me quedo muda, no me sale nada, y lo veo alejarse con la espalda encorvada, como derrotado. Al parecer, recobrar su empleo no es suficiente como para que vuelva a mirar el mundo con la cabeza alta. Es tan profunda la herida que Franco le ha hecho con su poder, que no parece tener límites. Por un momento, me siento identificada con él: yo puedo terminar así de herida, así de derrotada. 
Franco me abre la puerta sin decir nada. Cuando entramos en el ascensor, murmura sin mirarme: 
—Llegas tarde. 
—Problemas con la camioneta —le digo secamente. 
—No quiero que vuelvas a hablar con él. 
—No es asunto tuyo. 
Se abre la puerta y suben varias personas. Saludamos con la cabeza y parece que hay una pausa en este duelo de palabras totalmente innecesario. 
Cuando salimos del cubículo, me cierra el paso. 
—Tenías razón, Giuliana y yo pasamos un fin de semana increíble. 
Ah, ¡cómo sabe que la niña es mi debilidad y puede acabar con toda mi resistencia a entablar una conversación! 
—Me alegro por ambos, Franco. De corazón te lo digo. 
—Sólo faltabas tú. 
Ignoro su comentario, al mejor estilo Ferrero. 
—¿Cómo ha evolucionado? ¿Aún está molesta por la herida? 
—No, ella está muy bien. Maribel, nos debemos una conversación... 
—Por favor, dejemos eso para otro momento. Ahora tengo mucho que hacer... 
Frunce el cejo, pero no insiste. Y el día transcurre sin más encuentros ni desencuentros entre nosotros. 
A las ocho me encuentro tratando de conseguir un taxi, cuando el coche de Franco se detiene a mi lado. La ventanilla desciende y me topo con sus ojos más azules y brillantes que nunca. 
—Vamos, sube que te llevo. 
—No es necesario. 
—Maribel, no lo pongas difícil. O subes o te subo yo. 
Este hombre me da miedo, y no por lo que pueda hacerme, sino porque anula por completo mi voluntad. Me siento a su lado, pero intento no mirarlo. 
—¿Ahora sí podemos hablar? Estás fuera de tu horario laboral. 
—No sé de qué. Me ha quedado todo claro. Laura va a quedar en libertad y tú vas a volver con ella. Y, mientras tanto, te entretienes conmigo. 
—Yo no dije eso. Sólo quise que entendieras que no la puedo echar de mi vida. Es la madre de mi hija, se volvió loca por mi culpa y perdió mucho, Maribel. Quizá tengamos que tomarnos un tiempo para que ella lo asimile, pero jamás dije... 
—Eres un descarado, Franco —lo interrumpo furiosa—. Estás jugando conmigo y no pienso tolerarlo. Te enfadas porque me encuentras hablando con mi ex marido, pero tú puedes dejarme a un lado mientras tu ex mujer «asimila» lo nuestro... —le digo incrédula. 
—Tienes razón, no es muy justa mi actitud. Pero en lo que respecta a ti no puedo ser coherente... Me vuelves loco, y es la primera vez que me siento así... 
—Detén el coche ahora. Ahora —le ordeno, repitiendo la última palabra con énfasis. 
Sorprendentemente, me obedece. 
—Maribel... 
No lo escucho, no lo escucho. Estoy cayendo de nuevo en su seducción, en la envolvente sensualidad de sus palabras... Tengo que huir ya. 
Me bajo precipitadamente antes de que pueda atraparme y camino rápido por la acera. 
Segundos después, oigo que alguien grita a mis espaldas: 
—¡Señorita! Por favor, no me haga correr. Yo le consigo un taxi; el señor del Mercedes me ha dado dinero para que lo haga, porque no quiere que ande sola por la calle... 
Qué considerado. Le ha dado dinero al vigilante del aparcamiento... Me arruina la vida, pero se preocupa por mi seguridad. 
Mientras el hombre se afana por conseguirme un taxi, yo espero parada en la esquina, con los brazos cruzados sobre el pecho y golpeando el suelo con la punta del zapato, impaciente. Ni siquiera me vuelvo para ver si sigue ahí. No me importa, no me importa nada. 
Pero no consigo ignorarlo. Una luz se enciende a mi espalda, haciendo que mi falda se vuelva transparente, igual que aquella vez en que me hizo arder en su despacho, atormentándome con su linterna. Todas mis terminaciones nerviosas se ponen en alerta. No me muevo, pero sé que es él, y también sé qué juego está jugando. 
Un súbito rubor cubre mi rostro. No tengo un espejo, pero lo siento. Y una cálida e inquietante sensación se abre paso en mi vientre. Siento vértigo, un mareo se apodera de mí y mis piernas se transforman en gelatina. 
Ardo, arde mi cuerpo y también mi alma. El deseo me invade y me controla. Me hace volver la cabeza mientras parpadeo cegada por los faros de su coche, que se aproxima lentamente, a paso de hombre. 
Como en trance, camino hacia él despacio. 
—Señorita... no me diga que ya no quiere el taxi... ¿Y el dinero? 
—Quédeselo —le digo con voz ronca, mientras me subo al coche donde me espera la pasión. 
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En ningún momento lo miro a los ojos. ¿Para qué? El hechizo ya ha surtido efecto, ya estoy perdida. 
Pero siento que él no me quita los suyos de encima... Es sólo una sensación, porque no es posible conducir esquivando obstáculos a esa velocidad, sin mantener la vista al frente. 
No decimos nada, al menos hasta el cruce donde tendría que doblar a la derecha para ir a mi piso. Mierda, no lo hace. 
—¿Adónde vamos? —no puedo evitar preguntar. 
—A casa —responde. 
—¿Qué? ¿Y Aldana? 
—A la mierda Aldana —contesta en un tono que me hace tragar saliva y me impide continuar. 
Por primera vez entramos juntos en el edificio, a través del aparcamiento, por el ascensor secundario. Por primera vez desde que he vuelto al coche, nos miramos a los ojos. 
Estamos el uno frente al otro, observándonos en silencio. 
El aire es denso, tanto que me cuesta respirar. Es un momento tan electrizante que puedo percibir chispazos en sus ojos. Parpadeo sorprendida por la increíble alucinación. 
Apoyo la espalda contra la pared y me aferro con ambas manos a la barra que tengo detrás, porque siento que mis piernas tienen dificultades para sostenerme. 
No lo entiendo; lo deseé, lo tuve. Varias veces me ha hecho gritar su nombre y arañarle la espalda, loca de placer. He descansado entre sus brazos, exhausta, saciada, completamente satisfecha... ¿Cómo es posible entonces que me siga provocando el mismo deseo que la primera vez? No, es aún peor, porque ahora sé lo que me espera, ahora puedo anticipar el placer. 
Un escalofrío me recorre el cuerpo y mi labio inferior tiembla involuntariamente, pero contengo mi impulso de mordérmelo. 
¿Por qué me lleva a su piso? Siento que quiere darme a entender que hay un lugar para mí en su vida, y cree que ésta es una forma de hacerlo. Pero también siento que quiere mostrarme algo, y comprobar algo también. 
No tengo control sobre mis actos, ni siquiera intento luchar. Cierro los ojos, entregada. 
—Me gusta mirarte —murmura de pronto—. Sobre todo cuando tú no me ves... 
—¿Espiarme? —pregunto confusa. 
—No. Me interesa que sepas que te miro, no quiero espiarte —replica. 
Trago saliva... Últimamente se me seca la boca con frecuencia. No sé qué decirle y por suerte no tengo que hacerlo, porque el ascensor se detiene y entramos en el piso. 
Son apenas las nueve, pero el lugar se encuentra oscuro y silencioso, como si en esa casa no viviese una familia, y menos una niña de cuatro años. Pero no tengo ocasión de volver a pensar en ello, porque Franco me coge de la mano y nos metemos en su despacho. 
Lo observo dar dos vueltas a la llave, como hipnotizada... Y luego se vuelve y se inclina hasta quedar a centímetros de mi rostro. 
—¿Quieres jugar, Maribel? —pregunta. 
¿Cómo no voy a querer jugar? Claro que quiero, y seguro que se me nota. ¿Tendré que responderle y así poner en evidencia las ganas que tengo de que me muestre su juego, de mostrarle el mío? 
Le toco la cara e intento besarlo, pero él se retira. 
—Vas a hacer lo que yo te diga —murmura despacio, mientras se aleja. No ha encendido la luz y el despacho se encuentra en penumbra. 
Veo su sombra moverse con seguridad por la habitación. Abre un cajón y luego se sienta en lo que parece ser un sillón de lectura, próximo al escritorio. 
No me lo indica, pero yo igualmente no me muevo. Permanezco de pie, cerca de la puerta, tal cual me ha dejado. Por alguna razón intuyo que hacer lo que él me diga me llevará a un lugar desconocido, donde el placer no tiene límites, y del cual no querré regresar. Mi actitud es sumisa y expectante. Mi sometimiento no tiene que ver con la vulnerabilidad física, sin duda, sino que más bien está vinculado a la certeza absoluta de que él conoce el camino que yo necesito recorrer. Es como reconocer que tiene la llave de mi placer y no resistirme a que abra esa puerta. 
El haz de luz de su linterna interrumpe mis cavilaciones y, como aquella vez, vuelve a cegarme. Pero en esta ocasión estoy preparada, y parpadeo rápidamente para adaptar mis ojos a ella. 
—Voy a desnudarte —me dice, mientras dirige la linterna hacia abajo e ilumina mi boca—. Y me vas a mostrar lo que te pida cuando te lo pida —afirma con una voz desconocida para mí. 
La cabeza me da vueltas y vueltas, pero consigo formar un silencioso «sí» con los labios, mientras me preparo para lo que está a punto de llegar. 
Me quedo esperando sus órdenes con los ojos cerrados. No tiene sentido abrirlos, igualmente no veo nada. 
—Hermosa boca —comenta y ese simple elogio hace que me encienda e instintivamente me pase la lengua por los labios. 
Los aprieto luego, mortificada, porque no quiero que piense que hago esos gestos para provocarlo. Como una obediente geisha, me doy cuenta de que no me ha ordenado eso y trato de reprimir cualquier gesto y serenarme. 
Entreabro los párpados justo en el momento en que la luz comienza a descender por mi cuerpo. Observo casi en llamas cómo se desliza, tenue pero invasora. Toca cada uno de los botones de mi blusa blanca y se detiene un momento para alumbrar mis pezones, completamente erectos, sensibilizados, deseosos de que me toque de veras con sus manos grandes y algo ásperas. Bajo el sostén, la tirantez se torna casi dolorosa. Pero tocarme, al parecer, no entra en sus planes por el momento. 
—Maribel, tú quieres mostrarme y yo quiero ver. Desabróchate la blusa —me ordena. 
Obedezco, por supuesto. Él se anticipa a mis pensamientos, hurgando en mi mente como deseo que lo haga en mi cuerpo. 
—Listo —le digo, cuando termino con el último botón. 
La luz alumbra mi pecho y el espejo de la pared que tengo frente a mí, observo mis senos como si lo hiciese por primera vez. Me excita tanto que las rodillas me tiemblan y temo caerme. El efecto es devastador... Ahora sí estoy en llamas. Me miro al espejo cada día y jamás me he sentido así. Y de pronto comprendo que me excita tanto porque me estoy observando con los ojos de Franco, estoy viendo exactamente lo que ve él. Sus ojos son la luz que desnuda mi alma. 
Libero mis senos y se los ofrezco, primero uno, luego otro. Los acaricio para él, pausadamente, mientras oigo cómo su respiración se agita, pierde el ritmo, se transforma en un leve jadeo y el haz de luz tiembla sobre mi cuerpo un instante. 
Pero se repone rápidamente y continúa su exploración más abajo. 
—Quiero más —ordena señalando con la luz la parte inferior de mi cuerpo—. Quítate las bragas. 
Me sorprendo de la seguridad con que me muevo. De pronto sé exactamente qué hacer y cómo hacerlo. Es como un sexto sentido, como un instinto salvaje que nace dentro de mí y que ya no puedo contener. Aun así intento controlarme, ir despacio. No quiero que sepa lo ansiosa que estoy, las ganas que tengo de que él dé el siguiente paso, se acerque a mí y sacie el hambre que me está enloqueciendo. 
Mis braguitas negras ya están en el suelo y yo levanto un pie y luego otro para salir de ellas. Luego me inclino y las recojo. La luz sigue mi movimiento y se detiene en mis ojos. 
—Aquí las tienes —le digo, mirando la diminuta prenda que cuelga de mi dedo índice—. ¿Te las doy? —inquiero provocativa. 
Permanezco de pie sobre mis altos tacones, con las piernas levemente separadas, aguardando expectante su respuesta en una actitud casi desafiante. Definitivamente, no puedo limitarme a obedecer como una geisha, yo soy parte activa de esto, y presiento que a él le encanta. 
—No— responde—. Iré yo. 
Y entre las sombras veo que se acerca lentamente con la linterna encendida a la altura de su entrepierna. Cuando lo tengo frente a mí, la Osada Maribel, guiada por el fuego que la invade, cae de rodillas a sus pies y las braguitas pasan a un segundo plano. 
Lo oigo ahogar una exclamación y me deleito con su sorpresa. Pero yo estoy más asombrada que él, porque me desconozco en esta actitud tan perversa. No sé qué demonio me indica los pasos que seguir, pero de algún modo continúo sabiendo qué hacer. 
Tomo la mano que aferra la linterna y la coloco a la altura de mi rostro. Acaricio el pequeño artefacto. Es muy fina y de un material muy suave, como si fuese neopreno. Intuyo que es una especie de puntero luminoso que debe de usar en sus alegatos. Mis dedos suben y bajan, reconociendo su superficie centímetro a centímetro, y cuando él menos se lo espera, acerco mi lengua a ella sin dejar de mirar hacia arriba, donde se supone que están sus ojos. 
Lamo la linterna desde su mano, hasta la punta luminosa y ahora sí lo oigo gemir, desesperado. 
—Ah, Maribel. Me estás matando... 
En ese momento me decido, me meto la punta en la boca y chupo lentamente como si fuese su pene y no una linterna. La adoro con mi lengua, mientras percibo el calor de la luz dentro de mi boca y deseo intensamente que el miembro de Franco, que adivino envarado y ardiente, lo sustituya. 
Parece que me haya leído el pensamiento, porque no me deja continuar. Me la quita de pronto y me toma de los hombros para ponerme de pie. Me oprime demasiado, pero no me importa mientras me bese de esta forma, porque no es su pene el que invade mi boca, sino su lengua. La saboreo, la disfruto aferrándome a él con desesperación. 
—Date la vuelta —murmura sobre mi boca—. Las manos en el escritorio, los codos también. Así... muy bien. No te muevas, mi amor. 
«Mi amor»... mi alma canta al escucharlo. ¿Cómo no obedecerlo? Me inclino y cierro los ojos cuando siento que me levanta la falda por encima de la cintura. Estoy expuesta desvergonzadamente, anhelante y caliente. Sus dedos tocan mi vulva despacio y luego ascienden hasta llegar a mi ano. El calor de la linterna acaricia ese rincón secreto y ahí me doy cuenta de lo que está haciendo. Me toca, pero también me observa. Ay, Dios... Me está mirando. 
Está agachado detrás de mí, y no sólo me mira a una distancia peligrosamente cercana, sino que presiona levemente con la linterna mojada por mi propia saliva. Intento retraerme oprimiendo las nalgas, pero me detengo cuando percibo que él me obliga a abrirme con un movimiento de su mano, apremiante. No puedo negarme y me relajo, dejándolo hacer. 
Lo cierto es que no me duele nada. Es un objeto demasiado fino y está lubricado, así que no puede hacerme daño. Es lo perverso del acto lo que me afecta. Debería sentirme invadida, vulnerada en mi intimidad, pero lo cierto es que me gusta lo que me hace y mi cuerpo traicionero le envía claras señales de eso. 
Ya no me retraigo, ahora presiono yo para que termine de introducirla, y finalmente lo hace y yo doy un respingo. No se notaba tan fría cuando la he lamido, y definitivamente ahora no me parece suave. No obstante, a medida que avanza dentro de mi ano, el placer comienza a apoderarse de mis sentidos. Araño la mesa, buscando no perder el control, porque éste me impulsa a retroceder y hacer que me la clave hasta el fondo. 
Joder, debo de estar enferma, porque esto me gusta demasiado. 
—Ahora me estás matando tú a mí —susurro. 
Se incorpora y oigo que dice muy cerca de mi oído. 
—¿Te duele? 
—No —me apresuro a aclarar—. Continúa por favor... Me gusta mucho —termino por confesar lo que ya es evidente, a juzgar por los movimientos de vaivén que mis caderas parecen ordenar. 
—No me digas eso, hermosa, porque estoy al borde... 
En seguida oigo el conocido sonido de la hebilla de su cinturón, y como para confirmar sus palabras, me quita lentamente el juguete del culo y comienza a introducirme el pene, que ahora es una increíble barra de acero que siento que puede partirme en dos. No sé cómo lo ha hecho, pero se nota lubricado, y mi cuerpo lo acepta con cierta reticencia al principio y con increíble gusto después. 
—La tienes toda dentro —murmura, inclinándose nuevamente sobre mí. Su aliento caliente me quema la nuca—. ¿Te gusta, Maribel? 
Adoro mi nombre en su boca, adoro su miembro en mi culo. Lo adoro a él y todo lo que me hace; por eso, segundos después de que su mano alcance mi clítoris y comience a tocarlo tan hábilmente como si fuese la mía, acabo como una gata en celo y apenas logro sofocar mis gemidos. 
—Dame, dame, dame —pido con los dientes apretados y las manos crispadas sobre el escritorio, mientras empujo hacia atrás totalmente desinhibida. 
El placer es tan intenso que se me escapa un grito que él ahoga con su mano para ayudarme a contenerme. 
Y luego lo oigo jadear, y siento cómo se cierne sobre mí con su mano en mi vulva, la otra en mi boca y su lengua en mi oreja. Su orgasmo es tan intenso que termino doblada sobre la mesa, empujando algún objeto que estaba sobre el escritorio y ahora cae estrepitosamente al suelo. 
—Eres igual que yo, Maribel. Somos iguales, ¿te das cuenta? Nos gustan las mismas cosas... —susurra, maravillado con lo que parece ser todo un descubrimiento para él. 
Parece fascinado con mi perversión, esa que a mí tanto me avergüenza. 
—¿Cómo se llama esto, Franco? —pregunto, tratando de recuperar el aliento. 
—¿Qué más da? Fetichismo, voyeurismo, exhibicionismo... Ponle el nombre que quieras, que lo único que me importa es que lo has disfrutado tanto como yo —responde. 
Tiene razón. ¿Para qué ponerle un nombre? Me encanta esta locura y lo que mi cuerpo desea es hacerlo una y otra vez. 
Por eso protesta cuando siente que se retira de él muy lentamente. 
—Quieta —me ordena. Parece que aún no ha terminado, porque su mano me obliga a mantener esa postura, mientras yo oprimo los músculos de mi ano para retener su semen. 
Lo oigo moverse detrás y en seguida me dice: 
—Suéltalo. Quiero ver cómo sale mi leche de tu culo, mi amor... 
«Joder», pienso, adivinando que la linterna está nuevamente lista para escudriñar cada rincón de mi cuerpo, y si tengo suerte también querrá invadirlo de nuevo. 
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Esa increíble noche me quedé a dormir en su piso. Bueno, es una forma de decirlo, porque lo que menos hicimos fue dormir. En esa cama pasó de todo, fueron varias maravillosas horas haciendo el amor en sus mil variantes, y el amanecer nos encontró desnudos y con los cuerpos entrelazados, sudorosos, extenuados. Me levanté sin hacer ruido y me retiré también de puntillas, no sin antes lanzarle un beso y observarlo dormir más tiempo del que debería. Mi principal temor era encontrarme con Aldana y pasar un mal rato, pero eso, por suerte, no sucedió. 
Y las semanas que siguieron a esa noche fueron bastante atípicas. Nos veíamos cada día en mi piso, pero Franco estaba poco tiempo en el bufete; pasaba la mayoría del día en el estudio jurídico que llevaría la defensa de Laura, elaborando estrategias para poder lograr su libertad. Lo supe por los comentarios en los pasillos, en la cocina, porque él jamás tocó el tema conmigo. 
Se limitaba a decirme que «estaría fuera todo el día», y eso se ha repetido varias veces hasta hoy, que directamente no ha trabajado porque le toca la diálisis. 
Por eso me sorprende verlo aparecer frente a mí, minutos antes de mi hora normal de salida. 
—Hola, Maribel. 
—Hola..., ¿qué haces aquí? 
—Trabajo aquí —me dice, pero su sonrisa no pasa de su boca. Lo veo cansado, más que cansado, hastiado. 
—No deberías haber venido. La diálisis... 
—Tengo que trabajar. Necesito unos documentos que guardo en la oficina —explica. 
—Oh. ¿Necesitas que me quede? ¿Puedo ayudarte? 
—Necesito que te quedes —me dice. Y luego añade con énfasis—: Te necesito. 
Madre mía, me necesita. Aquí estoy, amor de mi vida. Soy toda tuya. 
—Sólo dime qué tengo que hacer —respondo sin ninguna doble intención, pues de verdad quiero serle útil, aligerarle la carga que viene soportando desde hace tanto tiempo a causa del bendito juicio. 
—Al despacho —ordena y luego se aparta para dejarme pasar. 
Rodeo el escritorio y camino delante de él. 
En cuanto entramos, me doy cuenta de a qué se refería con ese «Te necesito», porque lo primero que hace es cogerme en sus brazos y besarme como un desquiciado. 
—Ay, Maribel, Maribel... —murmura sobre mis labios, como si yo fuese la última Coca-Cola del desierto. Me enloquece el hambre con que me besa y yo le correspondo instintivamente con la misma intensidad. 
Tener sexo en el trabajo era algo que nos habíamos prometido evitar, pero esta noche todo es distinto. Nuestra necesidad es mutua y apremiante, y tiene que ver con algo más espiritual que físico. Es un deseo de unión íntima que trasciende nuestros cuerpos y busca que nuestras almas se toquen a través de ellos. Me doy cuenta de que ha venido por mí, más que por los papeles, y quiero darle un poco de paz dentro de toda esta locura del juicio de Laura. 
Nuestro futuro continúa siendo igual de incierto, pero no quiero pensar en eso. Voy a vivir cada minuto que me quede a su lado como si fuese el último, voy a darle la contención que necesita, voy a rodearlo de amor, aunque él no sienta lo mismo, aunque termine apartándome de su vida. 
Su boca se desliza por mi cuello besando, mordiendo, lamiendo, y sus manos oprimen mis nalgas acercándome al bulto que sobresale increíblemente, a juzgar por la presión que siento en mi vientre. 
—Yo también te necesito, Franco —susurro, loca de pasión—. Te necesito y te amo tanto... 
Sus labios se detienen en el hueco de mi garganta por un segundo al oír mi declaración de amor, pero al parecer decide que le gusta, porque retoma su tarea con nuevos bríos. Pero de su maravillosa boca no sale ni una palabra que corresponda a mis sentimientos. 
No me importa, no me importa nada. Adoro hasta su imposibilidad de entregarse del todo, porque eso lo hace más humano, menos dios. 
Hacemos el amor sobre el escritorio, completamente vestidos nuestros cuerpos, abrumadoramente desnudas nuestras almas... Lo hacemos como si fuese la última vez. 
Y puede que así sea, porque mañana comienza el juicio que seguramente cambiará nuestras vidas para siempre. 


Franco permaneció entre bambalinas, tomando nota de todo, elaborando estrategias desde una habitación próxima al recinto donde se desarrollaba el juicio, viéndolo todo a través de un monitor. Cuando lo consideraba necesario, se comunicaba con su socio, Pablo Antúnez, quien susurraba cosas al oído al abogado encargado de la defensa de Laura. 
Yo me enteré de todo esto a través de la secretaria de Pablo, que lo acompañó en todo momento, porque la orden de Franco fue que no me moviese del bufete para atender todos sus asuntos. Entiendo perfectamente que desee mantenerme apartada del juicio, pero saber que hoy le toca declarar como testigo es determinante para que decida desobedecerlo e ir. 
Necesito saber qué es lo que pasó el día de la tragedia, y cuáles son los fantasmas que impiden que Franco sea feliz. En el juicio no podrá evitar dar respuestas, y al estar bajo juramento, estoy segura de que dirá la verdad. 
Llego al lugar y me siento en el fondo, para pasar lo más desapercibida posible para él y para todos. 
Observo a Laura de perfil. No es la primera vez que veo su rostro, ya que Internet me proporcionó varias imágenes de ella. La comparo con Aldana y la veo muy distinta. Es igual de rubia, igual de atractiva, pero mucho más pálida y desvaída. Su rostro es blanquísimo, y sus aguados ojos claros son inexpresivos. Permanece erguida en su silla, ajena a todo cuanto la rodea, con aire ausente y distraído. 
Cuando llaman a Franco al estrado, mi corazón se paraliza. 
—La defensa llama al señor Franco Ferrero a declarar —dice el abogado encargado de interrogarlo. 
Le toman juramento y luego le piden lo más obvio, que relate cómo sucedieron los hechos. A esta distancia no puedo distinguir la expresión de su rostro, pero su voz es tranquila, sosegada. Su relato es preciso, se limita a contar los detalles del desgraciado incidente, ocultando cualquier sentimiento que pueda aflorar junto con los recuerdos. Lo habrá repasado cientos de veces en su mente, de ahí la seguridad que se adivina en su declaración. Lo conozco y sé que está luchando contra su deseo de liberar a Laura de toda culpa, de minimizar sus actos. Pero sabe que su credibilidad es fundamental en el caso y no quiere estropearlo. 
Todo lo que dice ya lo sabía por Carmen. Es evidente que ella me contó la versión de Franco, así que no aporta nada nuevo al principio. Pero lo que dice al final me sorprende bastante. 
—¿De quién era el arma, señor Ferrero? 
—Era mía. 
—¿Por qué tenía usted una arma en la casa? 
—Porque había recibido amenazas anónimas por teléfono, así que realicé las denuncias correspondientes y, tras sacar los permisos necesarios, también adquirí una arma. 
—¿Usted sospecha que la acusada era quien hacía las llamadas? 
—No. Varias veces recibí amenazas con Laura presente, así que no era ella quien las hacía, al menos no en persona. Nuestra profesión atrae enemigos, abogado. No me sorprendió en absoluto recibir amenazas de muerte. 
—¿Alguien sabía que usted tenía una arma? 
—Que yo sepa, estaba enterada Carmen, mi tía y ama de llaves, y mi ex cuñada, Aldana Goldaracena, que vivían también en mi casa. Más que nada para evitar que mi hija se acercara a ella de alguna forma. Ignoraba que Laura también lo supiera. 
—Gracias, señor Ferrero. No hay más preguntas por parte de la defensa. 
No soy muy versada en el tema, pero entiendo lo que está haciendo, y adónde quiere llegar. Quiere descartar por completo la sospecha de premeditación, que es lo que echaría por tierra sus planes. 
Luego le toca el turno a la fiscalía. 
—Señor Ferrero, la defensa alega un estado de locura temporal, e incluso un médico ha validado esta teoría, pero la fiscalía cree que se trató de algo premeditado. ¿Qué cree que desencadenó la tragedia? 
—Yo —responde sencillamente. 
—Amplíe su respuesta, por favor —pide el fiscal. 
—Por supuesto. Creo que mi comportamiento fue lo que desencadenó la tragedia. Laura había regresado para intentar una reconciliación, y yo subestimé... la intensidad de sus deseos. Justo coincidió con la sentencia de divorcio, trámite que yo había iniciado. Y, finalmente, el hecho de que sospechaba de mi... relación con su hermana fue lo que terminó de desestabilizarla. Me siguió y, bueno, sucedió lo que es de conocimiento público. Es decir, yo soy el responsable de su reacción. 
Lo dice muy sereno, pero tras sus palabras se adivina su deseo de liberar a Laura de toda culpa. Y suena convincente, realmente. 
—Hablando de la sentencia de divorcio, y en el entendido de esta fiscalía de que hay premeditación en el lamentable hecho en cuestión, ¿es cierto que cuando la acusada se enteró de que ya no era su esposa lo amenazó diciéndole «Te juro que te vas a arrepentir»? 
Aun desde donde estoy, a casi diez metros de distancia, puedo notar lo contrariado que está Franco. Las manos crispadas, el cejo fruncido... Algo no va según lo esperado. 
—Jamás oí que me dijera algo así. Lloraba desconsoladamente, me golpeó el pecho, pero nunca dijo eso. Además, no figura en las declaraciones preliminares —añade, mientras deja de ser testigo para convertirse en abogado. 
—Es cierto, nos enteramos hace unos días, porque uno de los testigos recordó repentinamente ese dato y se lo comunicó a los investigadores de la fiscalía, señora jueza. 
—Objeción —exclama el encargado de la defensa—. Esa información es nueva y esta defensa no puede dar crédito a la misma. Solicito a su señoría que no se tenga en cuenta... 
—No ha lugar. Cualquier dato que pueda aportar luz a este asunto es de vital importancia, abogado —replica la jueza, sin dejar de mirar a Franco. 
—Gracias, su señoría. —El fiscal parece realmente complacido—. No hay más preguntas para el señor Ferrero, pero queremos interrogar a un nuevo testigo, precisamente al que «recordó» la amenaza de la acusada. Por favor, solicitamos que suba al estrado la señorita Aldana Goldaracena. 
Los murmullos que hace minutos han comenzado ahora se transforman en un bullicio incontenible, y la jueza golpea con su martillo repetidas veces para poner orden. Y justo en ese momento diviso a Aldana, con una palidez de muerte, que se aproxima al estrado. Es evidente que no se esperaba algo así, porque se la nota sorprendida y asustada. 
Su interrogatorio es breve y ella confirma lo dicho por la fiscalía, pero su mirada es huidiza y suena titubeante y poco firme, como si hablase a regañadientes, arrepentida. Estoy segura de que nunca pensó que la confrontarían de esta forma y de que evita mirar a su hermana a toda costa. Creo que se da cuenta de que su nuevo testimonio perjudica a Laura, porque agrega el elemento de premeditación que Franco se ha empeñado en no mencionar en ningún momento. 
Dios mío, el caso peligra, me doy cuenta. Pablo parece apesadumbrado, el abogado defensor está tenso y Franco... Desde donde estoy, sólo veo la parte posterior de su cabeza, y no puedo imaginar su expresión. 
Mientras Aldana baja del estrado, veo que Laura susurra algo al oído del abogado que la representa. Él niega con la cabeza, pero ella insiste. 
El hombre parece dudar, mira hacia Franco mientras escucha lo que ella le dice y finalmente se pone de pie. 
—Señoría, ya que estamos introduciendo elementos nuevos, repentinos recuerdos de los testigos, solicito autorización para llamar al estrado a la acusada para una nueva declaración que será de gran relevancia en el caso. 
La jueza parece sorprendida. 
—Acérquense ambos, defensor y fiscal, por favor —pide. 
Tras un breve diálogo, en el que ambos abogados gesticulan exageradamente, la magistrada hace un gesto de fastidio y parece que los invita a retirarse. Inmediatamente, mira al público y dice: 
—Adelante. Señora Laura Goldaracena, el alguacil le va a tomar juramento, póngase de pie por favor. 
Se hace un silencio sepulcral entre todos los presentes. 
Cuando ella se levanta, puedo captar la gélida mirada que le dirige a su hermana, y no sé si no son imaginaciones mías, pero creo reconocer el brillo de la locura en sus ojos color agua. 
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Contengo el aire mientras le toman el juramento a Laura. Su imagen etérea no coincide con la firmeza de su voz y la intensidad de su mirada. 
El abogado defensor parece nervioso y es evidente que no le gusta nada salirse de lo previsto. Esta improvisación, este giro inesperado, lo trae de cabeza. 
—Laura, hace un momento usted me ha dicho que su hermana Aldana estaba mintiendo, que jamás amenazó a su ex esposo. ¿Es eso así? 
—Tal cual, señor Núñez. Mi hermana miente, y lo que sucedió el día en que me enteré de que el divorcio era un hecho, ya lo ha contado Franco. 
—¿Le sentó muy mal recibir la noticia? Detengámonos en ese momento, por favor, y analicémoslo en detalle —pide el abogado. 
Ella vacila, pero en seguida levanta la cabeza y asiente. 
—No me lo esperaba. Él había estado en Venecia poco tiempo antes, y a mí me pareció que... Yo creí que quería retomar la relación. Evidentemente, me equivocaba, ahora lo sé, porque no sólo no había pensado en eso, sino que ya había solicitado el divorcio. Pero en ese momento yo estaba decidida a recuperarlo y comenzar nuestra vida matrimonial. 
—¿Comenzar? ¿A qué se refiere? 
—Me refiero a que nunca fuimos marido y mujer. Después de la boda, él no volvió a dormir conmigo. Estaba demasiado enamorado de Noelia y me dejó claro que se había casado conmigo por el hijo que esperaba. Me lo dijo antes de unirnos en matrimonio y yo igualmente decidí continuar. Pero con el tiempo la situación se hizo intolerable y por eso me marché a Italia y di a luz a mi hija completamente sola. 
—Así que usted se sorprendió de que su entonces esposo solicitara el divorcio. 
—Correcto. Sorpresa y dolor fue lo que sentí en ese momento, porque me di cuenta de que él continuaba enamorado de Noelia. Lloré, grité y, como él ha contado hace un rato, también lo golpeé en el pecho. Pero jamás lo amenacé, eso es completamente falso. 
—¿Por qué cree que su hermana decidió dar un falso testimonio a pocos días del juicio? 
—Porque desea que permanezca en prisión. Aldana quiere quitarme de su camino, porque ella también está enamorada de Franco. 
Los murmullos vuelven a elevarse y la jueza pide orden por segunda vez. No puedo ver a Aldana, pero me imagino que debe de estar furiosa. Y yo estoy confusa. ¿Quién miente y quién dice la verdad? 
—Laura, usted acaba de decir que ya no quiere encubrir más a su hermana, ¿qué ha querido decir con eso? 
Ella hace una pausa y luego vuelve la cabeza y mira a Aldana. 
—Que voy a dejar de protegerla y voy a confesar lo que vengo ocultando desde hace tiempo, y es que Aldana me dio el arma. 
El martillo de la jueza golpea una y otra vez, porque el desorden crece con cada palabra que dice Laura. 
—Estoy a punto de desalojar la sala —declara y el silencio se vuelve a adueñar del recinto. 
—¿Su hermana le dio el arma? —pregunta el abogado, a todas luces incrédulo. 
—Así es. Fue ella quien me la dio y quien me dijo que Franco y Noelia planeaban encontrarse esa tarde. 
El letrado parece recobrar poco a poco la seguridad en sí mismo. 
—¿Puede decirnos exactamente qué le dijo su hermana cuando le dio el arma? 
—Me dijo: «Los he oído citarse para esta tarde. No puedes permitirlo, Laura. Toma, síguelos y termina con todo eso. Hazlo por la niña». 
No me da tiempo siquiera a sorprenderme, porque en cuanto Laura termina de decirlo, un grito, más bien un chillido histérico atraviesa el salón: 
—¡Mentira! 
Es Aldana, que ahora está de pie y puedo verla mejor, con el rostro transfigurado y el peinado deshecho. Inmediatamente, dos guardias se acercan a ella y la obligan a sentarse de nuevo, mientras la jueza advierte que no tolerará ese tipo de conductas en la sala y le hace una señal al abogado defensor para que continúe. 
—Su hermana fue entonces la instigadora del delito. 
—Lo fue. Recuerdo vagamente lo que sucedió luego. Cogí el arma como una autómata, y cuando estaba a punto de salir del piso, mi hija me pidió llorando que la llevara conmigo. Pobrecita, quizá presentía algo... No lo sé. Lo cierto es que recuerdo haber ido con Giuliana al bufete, y luego haber seguido a Franco. Recogió a Noelia en una esquina y salieron de la ciudad. Yo continuaba detrás de ellos a una prudente distancia. Y cuando los vi entrar en el motel... Ahí supongo que sucedió lo que han dicho aquí, porque yo no recuerdo nada. 
La declaración de Laura es el golpe magistral que necesita la defensa y el letrado no puede disimular su alegría. Cuando dice «No hay más preguntas», puedo percibir la satisfacción detrás de sus palabras. 
La jueza anuncia un receso que termina siendo brevísimo. Al parecer, los alegatos finales están más que definidos y todo se sucede rápidamente. La defensa pide la absolución de Laura, alegando que hubo una instigadora que provocó un brote de «locura temporal» en la acusada. Hace referencia a los últimos informes en los que el grupo de psiquiatras que la evaluó recientemente la consideran estabilizada. También menciona la necesidad de su hija de tener nuevamente a su madre al lado, sobre todo estando su padre gravemente enfermo. 
Palidezco al oírlo. Esto sí es un golpe bajo, pero puedo adivinar que esta guinda del pastel proviene de Franco. Es capaz de cualquier cosa con tal de ver a Laura libre, y que todo se haya confabulado para cumplir sus propósitos debe de tenerlo más que satisfecho. 
Cuando le toca el turno al fiscal, es evidente que decide ser drástico. Sin más miramientos, pide que, si Laura está loca la encierren en un manicomio y, si no lo está, que regrese a la cárcel, pero que no salga impune y que no se dilate más la situación a la luz de los nuevos y recientes acontecimientos que implican a Aldana como instigadora. 
Pero su estrategia no surte efecto y finalmente Laura queda en libertad. 
Se indica que debe continuar con el tratamiento psiquiátrico pero queda en libertad. No registro los tecnicismos, pero me queda claro que Aldana ahora tiene un gran problema, y que Laura está libre como un pájaro. 
El bullicio es enorme, pero yo no presto atención. No dejo de observar la espalda de Franco, y no sé si son imaginaciones mías, pero creo ver sus hombros menos cargados, lo que me hace más que dichosa. Si él está bien, yo también. Si él logra la paz que necesita su alma, entonces vale la pena perder todo. 
Porque ya sé lo que se avecina. Adiós Giulia y quizá adiós Franco también. Alejo estos pensamientos de mi mente, porque me hacen muchísimo daño. 
A la salida, observo de lejos cómo la prensa acosa a Franco, y también cómo él declina comentar nada. En su lugar, hablan su socio y el letrado defensor. Fue acertada su decisión de no involucrarme en todo esto, ni siquiera como portavoz oficial. 
Lo veo escabullirse rápidamente y voy tras él. Lo alcanzo en el aparcamiento, a punto de subirse al coche. Está marcando un número en su móvil, y evidentemente es el mío, porque comienza a sonar en mi bolso. 
—Franco. 
—¿Qué haces aquí? Te estaba llamando justo ahora... 
—Lo sé. —Me acerco a él y le acaricio la cara—. Ya se ha acabado todo, mi amor. Lo has logrado... 
—Parece que sí. Jamás sospeché que Aldana... No lo entiendo. 
—Por el contrario yo lo entiendo todo. Es una mujer manipuladora y cruel y acabo de caer en la cuenta de cómo te manejaba a su antojo por tu sentimiento de culpa, que ahora debes desterrar para siempre. 
—No sé... Tú lo has oído todo. Yo me divorcié de Laura para estar con su hermana, en cierta forma eso es una traición —me dice, atrapando mi mano y depositando un beso en la palma. 
—Olvídate de eso. Normalmente algo así puede terminar en escándalo, pero no en asesinato —le digo, para que no continúe torturándose. Y luego no puedo evitar preguntar—: ¿Qué va a pasar con Giulia, Franco? 
—No lo sé. Supongo que Laura va a querer recuperarla... No quiero, Maribel. De verdad quisiera que se quedara conmigo e intentar tener una relación sana con ella, pero Laura es su madre... 
—Pero la niña cree que está muerta. 
—Tendremos que tratar el tema con cuidado, y necesitaremos el apoyo del doctor De la Vega, sin duda. Tendrá que ser algo paulatino, supongo. 
—¿Seguro que Laura está recuperada? 
—Maribel, no quiero plantearme esas preguntas ahora. Necesito descansar, esto ha sido muy agobiante para todos. 
—Tienes razón, yo ya me voy... 
—¿Adónde? Tú vienes conmigo, que para eso te estaba llamando —puntualiza, mientras me toma de la mano y me acerca más a él—. Si hay algo que deseo en este momento es tu compañía. Vamos a casa... 
«A casa», dice. Por este hombre iría hasta el fin del mundo. ¡Cuánto lo amo, por Dios! 
Giuliana nos recibe dando saltitos de alegría. 
—¡Maribel! ¿Te vas a quedar a cenar? 
—¿Tienes hambre, Giu? ¿Quieres que te prepare algo bien rico? —pregunto, pero en seguida me doy cuenta de que lo que necesita esta niña no es comida: es vida de familia. 
Cenamos los tres juntos por primera vez, y es maravilloso. Lástima que durará tan poco... 
Giuliana pide repetir dos veces. 
—Giu, si continúas comiendo te sentará mal. Me parece que es suficiente —creo necesario advertirle. 
Ella me responde con la boca llena: 
—Tengo hambre. 
—No lo creo. Tu estómago es así de pequeñito —y hago el clásico gesto con los dedos— y tú lo has llenado hace rato. 
—Es que si termino, tú te vas a ir... 
Antes de que pueda decir nada, interviene Franco: 
—Maribel no se va a ir, Giuliana. Así que no tienes que seguir con eso. 
Lo miramos ambas, asombradas. 
—¿Se quedará, papi? ¿Puede dormir conmigo? 
—Si ella quiere, se quedará a dormir, pero lo hará conmigo. 
—¿En tu cama? —pregunta la niña, mientras mis mejillas arden. 
—Ajá —contesta su padre, despreocupado, mirándome a los ojos como pidiendo respuesta. 
No tengo que decir nada, porque lo que dice Giulia a continuación me deja sin palabras: 
—Entonces, ¡es tu novia! Cool! Se lo voy a contar a Renata —exclama alborozada, mientras va por su rana. 
Ambos reímos, nos despachamos a gusto. Cuando nuestros ojos vuelven a encontrarse, se tensa el ambiente y yo me siento obligada a aclarar: 
—Mi novio... Puedes serlo si quieres, ya que hoy he sabido que estás divorciado. Pero yo difícilmente puedo ser la novia de nadie estando aún casada con David. 
—Te equivocas —me dice, dejándome con la boca abierta. Luego sale de la habitación y regresa al instante con su maletín. Coge unos papeles y me los alcanza—. Aquí tienes tu sentencia de divorcio. Salió el día después de que tu ex ofreciese «el trato». Lo cumplió a la perfección: no se presentó a la audiencia y el fiscal dictó sentencia en ese mismo momento. 
—¿Por qué no me lo has dicho antes? 
—Porque estaba esperando que pasara esto del juicio para poder festejarlo como corresponde —me responde muy calmado, con una sugerente mirada. 
—¿Ah, sí? —le digo burlona, mientras le susurro algo al oído a Giulia, que acaba de regresar con su rana de peluche. 
Ella sonríe. Se le ilumina la hermosa carita al escucharme y eso me llena de alegría. 
Cuando nos vamos a acostar, nos encontramos con la pequeña en medio de la enorme cama de Franco. Ha seguido al pie de la letra lo que le he dicho. 
—¿Qué haces aquí? Se supone que ya dormías —dice él, frunciendo el cejo. 
—Maribel me ha dicho que podía, papi —responde ella, parpadeando con coquetería. 
Esta niña es tan seductora como su padre. 
Terminamos los tres en la cama, mirando a Dora la Exploradora hasta que padre e hija se duermen con las cabezas juntas. 
Y mientras llevo en brazos a Giulia a su cuarto, se me ocurre pensar que esto es, verdaderamente y sin reserva, hacer el amor. 





33


Cuando abro los ojos no sé ni dónde estoy. Segundos después lo recuerdo y una sonrisa se dibuja en mi rostro. 
Me doy la vuelta para mirar a Franco, pero él no está en la cama. ¿Se estará duchando? La puerta del baño está abierta, pero no se oye el sonido del agua. 
Me desperezo bostezando y en ese instante noto que estoy completamente desnuda. Mierda, ¿qué pasó anoche? Si llevaba puesta una camisa suya cuando me acosté. 
Ah... qué maravilla. Franco despertándose en mitad de la noche, Franco murmurando «Al fin solos», Franco quitándome el improvisado camisón, Franco tomándome en sus brazos y besándome hasta dejarme sin aire... Y lo que pasó luego... Qué noche tan intensa. 
Me quedé dormida en sus brazos, mientras le dibujaba corazones con el índice en el pecho. Mi último recuerdo antes de caer rendida son sus palabras: «Qué maravilloso es tenerte conmigo». 
¡Como para no soñar cosas bonitas! Un castillo rosa, una pequeña princesa descalza, y un príncipe tan azul como sus ojos... 
Un príncipe que se ha marchado a desayunar sin mí. 
Me pongo en marcha, una ducha rápida y la misma ropa de ayer. Las braguitas que lavé anoche aún están húmedas, así que no hay nada entre mis pantalones y yo. No es lo más cómodo del mundo, pero sus bóxers tienen una bolsa delante que... 
Si comienzo la mañana de esta forma, cuando llegue a casa tendré que tirar mis vaqueros. 
Lo primero que hago es pasar por la habitación de Giulia. La miro dormir abrazada a su rana y con el pulgar en la boca. Se ve tan preciosa mi princesita... Mierda, mierda. No es mía... No lo olvides Maribel, ahora más que nunca. 
Salgo de puntillas y, cuando estoy a punto de llegar a la sala, oigo voces discutiendo. Me detengo asombrada. Aldana se quedó detenida y Carmen está fuera de la ciudad, visitando a un familiar. ¿Quién diablos estará gritando así...? 
No tardo mucho en darme cuenta. 
Laura. 
Me pego a la pared y aguzo el oído. Es Franco quien habla ahora, pero su voz suena tensa y forzada. 
—Ya te lo he dicho. Por el bien de la niña, primero debemos consultar a su terapeuta... 
—Quiero verla ahora. 
—Laura, estás muy alterada. Siéntate y hablamos de eso más tranquilos, ¿te parece? 
—No, no me parece. Quiero a mi hija, me la quiero llevar. 
—Eso no va a pasar. Piensa en ella... ¡hace un año que no te ve! —dice él y suena realmente preocupado. 
—Por eso mismo. Quiero verla y explicarle qué sucedió, por qué me ausenté durante un año de su vida. 
—Laura, Giuliana cree que estás muerta. 
—¿Qué? ¿Qué dices? 
—Intenté decirle que no era así, pero ella quería creer eso, no sé por qué... 
—Yo sí sé por qué. Aldana, siempre Aldana. Ella es la culpable de todas las desgracias de esta familia. Ella y tu incontrolable lujuria, Franco. 
—Laura, no sigas por ahí. No tiene sentido... 
—¿Crees que no me duele? ¡Te equivocas! 
—Ya te he pedido perdón varias veces. He hecho todo lo posible para que salieras libre... 
—¡Mentira! Si no fuera porque dije que Aldana me dio el arma, aún estaría en la cárcel. 
—Debiste decirlo antes, podíamos haberte sacado hace mucho tiempo... Fue un error intentar proteger a tu hermana. 
—Un error... Cometí grandes errores, pero el peor de todos fue enamorarme de ti, Franco. Es increíble que, aun habiéndome traicionado, continúe amándote. 
Joder, esto no me gusta nada. Laura me parece ahora descontrolada y peligrosa. 
—Mira, no tiene sentido seguir hablando de esto. Lo que te pido es tiempo, Laura. Ambos queremos lo mejor para Giuliana, ¿verdad? 
—Nuestra hija, querido. ¿O la puta con la que te estás acostando ya me ha robado a mi niña? 
—Basta, Laura. 
—¿Creías que no estaba enterada? Aldana me contó que la metiste en esta casa, que la metiste en el bufete... 
—Te he dicho que termines con esto o... 
—¿O qué? Tus amenazas me dan risa. Pero volvamos a «Maribel». Se terminó tu recreo, Franco, y espero que se te hayan pasado las ganas que te quedaron de follarte a Noelia. Te agarré justo antes de que se la metieras... 
La risa de Laura es molesta, estridente. De alguna forma no logro unir la imagen de la sufrida mujer que vi ayer en el estrado, con esta otra irritante y malvada, que me llama «puta». 
—Para no recordar nada de lo que sucedió, tu memoria es asombrosamente buena —dice Franco con voz inexpresiva. 
—Digamos que mi memoria es selectiva... Lo recuerdo todo, Franco. Todo lo que sentí y todo lo que hice. Y te juro que lo volvería a hacer... 
—Entonces mentiste en el estrado... ¿Tampoco es cierto eso de que Aldana te dio el arma? 
—Nunca lo vas a saber. Pero piensa en esto: ambas te preferíamos muerto antes que entre las piernas de la estúpida de Noelia. Y alguna de las dos tenía que hacer el trabajo sucio... Nunca pensé que Aldana me traicionaría así, pero ahora tiene lo que se merece. 
—Estás loca, Laura. No sueñes con que te dé la custodia de Giuliana; pediré que te evalúen de nuevo y... 
—Puede que lo esté, pero he logrado engañar a un grupo de expertos que me consideraron «estable» en el juicio... ¿crees que no puedo volver a hacerlo y conseguir quitártela? Ella es mía y tarde o temprano me la voy a llevar. Y si quieres verla de vez en cuando, vas a tener que deshacerte de la puta esa que te tiene loco. Vas a tener que elegir entre tu hija y «Maribel», querido. 
—No puedo... creer... 
—¿Qué te pasa, Franco? Estás pálido... ¿te sientes mal? ¿Será la culpa la que te hace sufrir? 
Mierda, algo anda mal. Asomo la cabeza justo en el segundo en que Franco cae al suelo. Lo veo desplomarse como en cámara lenta y por un momento me quedo totalmente paralizada. Quiero gritar, pero no me sale nada. Quiero correr, pero las piernas no me responden... Observo la escena como desde lejos. La mirada de Laura es fría y no hace un solo gesto para ayudar al padre de su hija. Lo ve desvanecerse a sus pies y hasta parece disfrutarlo. 
Un quejido de dolor de Franco me hace reaccionar y corro hacia él. 
—¡Franco! 
—Señorita, tranquila, estoy llamando al servicio de emergencias —me dice Alicia, la criada, que evidentemente ha estado tan atenta como yo siguiendo la discusión y, al verlo caer, ha decidido actuar. 
Franco está inconsciente y no sé si respira. Ay, Dios, no. Por favor, no. Intento recordar todo lo que aprendí sobre primeros auxilios. Le aplico masaje cardíaco, le hago un boca a boca, mientras la desesperación se adueña de mí y lloro angustiada. 
—¡Por favor, mi amor! 
Pero él no me responde. No debo de estar haciendo las cosas bien; levanto la vista para pedir ayuda, pero no hay nadie. Alicia sigue al teléfono y Laura ya se ha marchado. 
No sé qué hacer, así que permanezco a su lado, esperando a la ambulancia, rogando para que no llegue demasiado tarde... Lo acaricio, le lleno la cara de besos y de lágrimas. 
—No llores, Maribel, papi se va a poner bien —me dice Giulia, apoyando una mano en mi hombro. 
Quiero creer a este pequeño duende con pijama, con el cabello revuelto y con carita de sueño. Solamente espero que no haya oído... 
—Lo sé, mi vida. Te vas a quedar con Alicia y yo voy a acompañar a papá al hospital, ¿de acuerdo? 
La ambulancia no tarda más que un par de minutos. Lo asisten allí mismo, en la sala, y lo sacan estabilizado del piso. Estabilizado y consciente. 
—Maribel, que Laura no se acerque a Giuliana por favor... —me pide, mientras subimos al vehículo, que ya tiene la sirena encendida y está rodeado de curiosos. 
—No te preocupes, no voy a dejar que... —Pero me interrumpo, porque veo que no me está prestando atención. 
Sus ojos se desvían hacia otro lado y parece verdaderamente aterrorizado. Se me erizan los cabellos de la nuca. 
Sigo la dirección de su mirada y me encuentro con la de Laura, que está entre la gente y me está mirando a mí. 
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Fue una semana difícil, porque aunque lograron mantener a Franco estable, el estado de su riñón era tan crítico que los médicos decidieron mantenerlo en el hospital y ponerlo en lista de espera para un trasplante. Para él fue un gran golpe saberlo. Por primera vez lo vi realmente deprimido, pesimista, entregado. 
Dejó de ser el Franco que era y se convirtió en un hombre taciturno y más frío que de costumbre. 
Permanecía horas en silencio, mirando al vacío, pero lo peor de todo era lo que me decía: «Vete, no tienes nada que hacer aquí» o «No pierdas el tiempo, Maribel. Sabes que me estoy muriendo». Pero yo hacía oídos sordos a todo y permanecía a su lado día y noche, incluso durante las largas horas de diálisis, cogiéndolo de la mano que él me entregaba con reticencia. 
Los días se sucedían con una exasperante lentitud y el donante no llegaba. La tarde en que todo cambió, lo hizo por casualidad. Franco estaba dormido y yo estaba a punto de hacerlo en un sillón próximo a su cama, cuando oí a dos de sus médicos hablar de él con Pablo, el socio del bufete, fuera de la habitación. 
Me acerqué y pude ver que tenían dudas sobre si encontrarían un donante compatible a tiempo, dado que el tipo de sangre de Franco era rarísimo, el más difícil de conseguir. El corazón comenzó a latirme de prisa... ¿Rh negativo? El mismo tipo de sangre que yo... 
Lo supe cuando mi padre murió y mi cabeza detonó. Cuando intenté terminar con mi vida, fue complicado encontrar un donante para la transfusión que necesitaba. No podía creer que Franco y yo tuviésemos el mismo tipo de... 
No lo pensé ni un segundo e interrumpí la conversación sin intentar disimular siquiera que estaba escuchando al otro lado de la puerta. 
—Doctor Miller, yo tengo ese tipo de sangre. ¿Puedo darle un riñón a Franco? 
Por un momento no respondió, sino que miró a su colega y ambos parecían sorprendidos. 
—Señorita Baldini, teóricamente habría bastantes posibilidades de que sea compatible, pero habría que hacer algunas pruebas para confirmarlo. 
—Hágalas. Quiero donarle uno de mis riñones a Franco. 
—Por favor, esto no es una decisión que se tome tan a la ligera. Usted debe asesorarse, pensarlo mejor... 
—La decisión ya está tomada, doctor. Si mi riñón es compatible, quiero donárselo. 
—Hay otro problema. La ley sólo permite el trasplante directo de un donante vivo si se trata de familiares, y tengo entendido que usted no lo es... 
Se me cayó el alma a los pies. No podía creerlo... ¡Tenía que haber una forma, por Dios! ¡Malditas leyes! Es decir, entendía que eso tenía que ver con combatir el tráfico de órganos, pero yo era su... ¿Qué era? Nada, para el mundo no era más que la secretaria de Franco. Era una batalla perdida antes de comenzar... 
—Existe una forma —dijo Pablo de pronto—. Que te cases con él... Si fueras su esposa, podrías ser donante, Maribel. 
Dios mío, sólo esperaba no morirme antes, porque oír eso me puso al borde de un síncope. 
—¿En serio? Pablo, Franco jamás accedería a algo así... 
—Cierto, pero no por las razones que estás pensando. Franco no lo haría si supiera que es para que puedas donarle el riñón. Pero no tiene por qué saber que es para eso... 
—¿Y cómo...? —comencé a preguntar, pero él me interrumpió. 
—Tú ocúpate de hacerte las pruebas. Lo otro déjalo en mis manos... —afirmó muy seguro de sí. 
Y ahora aquí estoy, en esta vorágine de pruebas y exámenes, escondiendo mis brazos bajo la ropa, para que Franco no vea los pinchazos. 
—Estás muy rara, Maribel —me dice de pronto—. ¿Laura ha vuelto a llamar? 
Laura. Es un verdadero problema... Desde el día en que Franco se puso enfermo, ha empezado a acosarlo telefónicamente. Por supuesto que la que contesto las llamadas soy yo y siempre me dice lo mismo: «No te quedarás ni con él, ni con mi hija. Ni sueñes que podréis vivir felices y comer perdices, zorra». Mi respuesta es siempre la misma: cortar la llamada sin pronunciar palabra. 
He intentado ocultárselo a Franco, pero por supuesto él ha acabado dándose cuenta. Interpuse una denuncia acompañada por Pablo, y se ordenó custodia para evitar que se acerque a Giuliana. Pero yo me niego a tener a alguien pisándome los talones continuamente, así que rechacé mi propia custodia sin que Franco se enterara. 
Mi único miedo en este momento es que a él le pase algo... Dios, no quiero ni pensarlo, pero su salud es tan precaria... A veces parece que no le pase nada y de pronto empeora. 
—No, no ha vuelto a llamar —miento—. Y yo no estoy rara, Franco. 
Me observa detenidamente, tratando de descubrir qué le estoy ocultando, pero no lo logra. Por fortuna llega Pablo y me evita un momento incómodo. 
—Hola, Franco, ¿cómo te sientes? —Y sin esperar respuesta, se dirige a mí—: Maribel, ¿podrías dejarnos solos un momento? Tengo que hablar con mi amigo —dice muy serio. 
¡Dios mío, ésa es la señal que acordamos! ¡Mi riñón es compatible y él va a intentar convencer a Franco de que nos casemos para que pueda ser su donante! 
Trago saliva y asiento, pero no me retiro del todo, me quedo en la antesala para escuchar qué le dice. 
—Hola, Pablo. Me siento bien, pero eso no cambia el hecho de que me estoy muriendo —se lamenta Franco con amargura. 
—Estás lejos de eso, amigo. De todas formas, quería hablar contigo como abogado, no como amigo. Franco, todos sabemos que sólo basta estar vivo para morirse, le puede pasar a cualquiera en cualquier instante. Cuando eso suceda, siempre es bueno dejar todos los papeles en regla, como les aconsejamos a nuestros clientes. 
—¿Me estás diciendo que redacte un testamento? 
—No. Para mí es muy difícil encarar este tema contigo, pero... si te pasa algo, ¿has pensado qué sucedería con Giuliana? Es decir, la madre está como una cabra, la tía está en la cárcel... 
—No quiero ni pensarlo, Pablo. 
—Tienes que hacerlo. Yo ya lo he hecho por ti... ¿Qué te parece Maribel? 
—Estás loco si piensas que le voy a dejar esa carga a ella. Además, no hay ninguna posibilidad de que un juez le dé la custodia... 
—La hay. Si Maribel fuese tu esposa, tendría posibilidades de quedarse con tu hija. 
No se oye nada. El silencio es más prolongado de lo que debería y eso me asusta. 
—¿Me estás diciendo que tendría que convencerla de que se case con este despojo humano que soy, para que cuando me muera tenga que luchar con la lunática de Laura para quedarse con mi hija? Por favor, Pablo. 
—¿Crees que no lo haría? ¿Crees que ella no quiere a Giulia? 
—No es eso: quiere a Giulia, la adora. A veces pienso que la quiere más que a mí... Pero no es eso. El asunto es que me parece injusto para ella dejarle semejante compromiso... Jamás me atrevería a pedirle algo así. 
Es el momento, ya no lo resisto. Quiero evitarle esta tortura innecesaria. Entro a la habitación y me acerco a su cama. 
—No es necesario que me pidas nada. Lo he oído todo y mi respuesta es sí. Franco, quiero casarme contigo, en primer lugar porque te amo, y porque estoy segura de que te vas a reponer. Y en segundo lugar porque adoro a Giuliana y voy a estar a su lado en cualquier circunstancia. ¿Está claro? —le digo, tomándolo de la mano. 
Me mira con los ojos como platos y parece no encontrar las palabras correctas. 
—Maribel... ¿sabes que es muy feo escuchar detrás de las puertas? —murmura finalmente. Y luego sonríe, y esa sonrisa para mí es el sol. 
—Listo, asunto arreglado —dice Pablo, satisfecho—. No suena bien, pero el hecho de que estés en lista de espera para un trasplante sirve para que podamos realizar un matrimonio in extremis hoy mismo, así que me voy a encargar de eso, ¿de acuerdo? 
Ambos asentimos y ahora su mano oprime la mía más de la cuenta. 
—¿Estás segura, Maribel? No puedo darte nada... 
No sé si se refiere a sexo o a amor, pero no quiero saberlo tampoco. No sé qué es lo que puede o no puede darme, pero sí sé lo que yo puedo darle y eso me basta. 
—Estar a tu lado es todo lo que necesito, Franco. Por favor, no te cierres a mí —le pido, al borde de las lágrimas. 
Me mira con esos hermosos ojos que hace mucho que me vuelven loca, y luego tira de mí hasta tener mi cabeza al alcance de su mano para acercarme y comerme la boca. Me entrego a ese beso como si fuese el último y me maravillo de mi propia capacidad de amar. No sabía que la tenía, no tenía idea de lo que significa querer a alguien más que a la propia vida, pero ahora lo sé y eso me llena de felicidad. 
Felicidad... Eso es exactamente lo que debe sentir una novia en cualquier circunstancia. Y también debe estar guapa... Después de todo, es la primera vez que me caso enamorada, y a pesar de lo dramático de la situación, me siento muy feliz. Así que me despido de Franco y corro a mi piso para prepararme para mi boda. 
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Pablo me avisa por teléfono de que el matrimonio se celebrará esta misma tarde, a las siete. Una emoción inmensa invade mi alma... Tengo que compartirlo con alguien, así que llamo a Sylvia y se lo cuento todo menos lo del trasplante. 
—¡Te lo dije! Sabía que ese hombre te amaba, Maribel —es lo primero que me dice. 
—Bueno, yo no diría eso. Se casa conmigo por su hija... No quiere que la niña quede en manos de Laura si a él le pasa algo —le aclaro. 
—Esa mujer está loca de atar, ¿eh? 
—Y que lo digas. 
—Pero no seas ilusa, él no se casa contigo sólo por eso. Ese hombre te adora, Maribel —afirma, y suena convencida de lo que está diciendo. 
—Jamás me ha dicho algo así... —replico. 
—No hace falta. Si te ha elegido para legarte lo más importante que tiene, su propia hija, es por algo. 
—Sí, porque la madre está loca, Syl —le digo, y de pronto me pongo triste. 
—Ay, Maribel. Odio cuando te pones tan lógica y pragmática. ¡Te vas a casar enamorada! —exclama mi amiga, y yo me repongo al instante. 
—Es cierto... Muy enamorada. 
—¿Se lo has dicho a tu madre? —pregunta. 
Oh, mierda. No se me ha ocurrido. 
—¿Debería? 
—Maribel... 
Tiene razón. Corto con ella y llamo a mi madre. Un silencio profundo es todo lo que se oye al otro lado de la línea cuando se lo digo. 
—¿Estás hablando en serio? ¿Te vas a casar con tu jefe porque se está muriendo? Hija, ¿estás bien de la cabeza? 
—Mamá, me voy a casar con él porque lo amo, y si le pasa algo, voy a hacerme cargo de su hija como si fuese mía. Pero no va a ser necesario, porque no le va a pasar nada. 
—¿Cómo puedes estar tan segura? Estar en lista de espera para un trasplante no es un asunto menor... 
—Simplemente lo sé. Sólo quería avisarte... 
—Voy a ir, Maribel. 
—No es necesario, mamá. 
—Voy a ir —repite y luego cuelga. 
No tengo tiempo ni ganas de preocuparme por lo que mi madre piense. Me apresuro para llegar al piso y comenzar la interminable odisea de decidir qué me pongo. Pongo patas arriba mi guardarropa y finalmente me decido por un conjunto de falda blanca ajustada, blusa en distintos matices de azul con un solo hombro descubierto, y altísimas sandalias de tiras, color plata. Mi pelo ya no entra en la categoría de los cortos, así que me lo sujeto en un discreto moño en la nuca. Un poco de rímel, algo de brillo en los labios y mi atuendo se completa. 
Me observo en el espejo... Qué bien me veo. Bella, feliz, enamorada, como deberían verse y sentirse todas las novias a punto de casarse. El hecho de que mi futuro marido esté en el hospital y su vida dependa de mi riñón no supone ninguna diferencia. No podría amarlo más, por Dios. 
Cuando llego al hospital, me llevo la sorpresa de mi vida: Franco sentado en un sillón de la habitación, superatractivo con el pelo mojado y vestido con ropa de calle. Camisa blanca, pantalón gris y sus finos zapatos italianos. Se lo ve tan elegante, tan increíblemente guapo. Nadie diría que este hombre está enfermo. Se me llenan los ojos de lágrimas cuando pienso que está haciendo este esfuerzo por mí. 
—Estás preciosa, Maribel —murmura, mientras su mirada azul me enciende hasta el alma. 
—A ti también se te ve muy bien. ¿Te sientes tan bien como se te ve? —pregunto esperanzada. 
—A ratos —me dice—. El hecho de que hayas accedido a ser mi esposa ayuda mucho... 
Ay, si supieras. Si tan sólo supieras la dimensión de mi amor por ti, y lo que estoy dispuesta a hacer para salvarte la vida... Pero no puedo permitir siquiera que lo sospeches, porque estoy segura de que te negarías. 
—¿Qué os parece si comenzamos? —propone Pablo, presentándonos al juez que llevará a cabo la ceremonia civil. 
—Por mí pueden empezar cuando quieran —afirma una voz muy conocida a mis espaldas. 
—¡Mamá! Te he dicho que no... 
—Maribel, no creerías que iba a dejar que mi única hija se casase sin conocer a mi yerno —declara, acercándose a Franco—. Mucho gusto, Beatriz Iriarte. 
Él le estrecha la mano. 
—Franco Ferrero. Disculpe que no me ponga de pie y también que tengamos que conocernos en estas circunstancias —dice, y el pesar se adivina en su voz. 
—Ya vendrán tiempos mejores —replica mi madre, mientras se sienta a su lado y hace un gesto como para que comience la boda. 
Sorprendentemente, ese ademán es el que da inicio al momento más emocionante de mi vida. Minutos después, Franco y yo somos marido y mujer. Me deja muda cuando coge mi mano y me pone un anillo increíble. Mi madre casi se cae de espaldas cuando lo ve, pero a mí lo único que me importa es que él haya pensado en mí hasta en el último detalle. Ahora tengo la esperanza de que sus sentimientos puedan llegar a ser sólidos algún día, y me maravillo por eso. 
Momentos después, me quedo a solas con él. Se lo ve cansado, pero por lo demás yo diría que se encuentra bastante bien. Por primera vez en mucho tiempo tiene buen color, y ha recuperado el brillo de los ojos. De todos modos, el doctor Miller lo obliga a meterse en la cama. 
—Mi suegra es muy agradable —es lo primero que me dice. 
—Cómo se ve que no la conoces bien. Es verdaderamente insoportable, Franco —le advierto. 
—No me lo ha parecido. Es también una mujer muy guapa, ahora sé de dónde has heredado tu belleza —comenta, y mis mejillas acusan recibo sonrojándose intensamente. 
—Deberías descansar, ¿quieres que te deje para que duermas un poco? —pregunto para cambiar de tema, pero lo cierto es que no querría separarme de él jamás. 
—Absolutamente no. 
—Categórica tu respuesta. 
—Quiero que te quedes, en esta habitación, en mi vida... Maribel, gracias —murmura conmovido. 
—Sabía que ibas a decir algo así. Primera y última vez, ¿de acuerdo? Me he casado contigo porque te amo —le digo, muy cerca de su rostro. 
Sus grandes manos se apoderan del mío y en una fracción de segundo tengo su lengua en mi boca, explorando lentamente, volviéndome loca de deseo por ese simple contacto. 
Me suelta solamente para tomar mi mano y acercarla a su erección, que se me antoja descomunal. Al parecer, su pene no tiene idea de que su riñón no funciona, que tiene una sonda puesta, que está en lista de espera para un trasplante... No puedo creerlo. 
Lo acaricio lentamente pero no dejo de besarlo. 
—Estás tan... Franco, ¿no te duele estar así, con la sonda...? —pregunto, temiendo estar haciéndole más mal que bien. 
—Un poco, pero no puedo evitarlo. Siempre me pongo así cuando estás cerca, o cuando me acuerdo de las cosas que hemos hecho, del juego de la linterna... 
—Basta. 
—Quiero repetirlo todo, Maribel. Quiero ponerme bien y hacerte el amor de mil maneras. Es un placer inmenso verte acabar... 
—Por favor no me digas eso... 
—Es la verdad. Puede que me esté muriendo, pero no puedo dejar de pensar en follarte. Eres mi fantasía hecha mujer. Te... necesito, te deseo. 
Por un momento creía que me diría «Te quiero», pero era demasiado bueno para ser verdad. Me ha parecido verlo en sus ojos, pero no lo ha dicho. 
Me aparto de su lado para que no pueda ver mi decepción, lo que resulta muy oportuno, porque justo entra en la habitación una enfermera y me indica no demasiado amigablemente que el paciente debe dormir. 
Franco y yo nos miramos unos segundos sin decir nada, mientras la mujer espera cruzada de brazos y con los ojos en blanco que la inoportuna visita se retire. 
Le digo adiós con la mano y recibo como respuesta una cortés inclinación de cabeza, pero me alegra ver que no ha perdido el sentido del humor, pues hace grandes esfuerzos para no reír ante la impaciente enfermera. 
Cuando salgo de la habitación me encuentro con el doctor Miller. Las noticias no son alentadoras... A pesar de la aparente mejoría, el cuerpo de Franco continúa deteriorándose a pasos agigantados. 
—Hagámoslo mañana, doctor. Yo estoy dispuesta a hacerlo cuanto antes. 
—¿Está segura? Los resultados dieron positivo en la compatibilidad, pero no hay nada que garantice que funcione. Quiero que entienda que quizá usted pierda el riñón por nada, Maribel. 
—Lo comprendo, pero nunca será por nada. Estoy agradecida por tener la posibilidad de salvarle la vida... 
—Es usted admirable. 
—No, doctor. Simplemente estoy enamorada... 
Es la pura verdad. Quiero hacerle este regalo a Franco y quiero hacérmelo a mí misma. Me pregunto si no será un intento más de mi psique de autoflagelarme, pero descarto por completo esa posibilidad. Quiero que él viva, pero también quiero vivir. Si no resulta como espero, mi alma se desintegrará, pero seguiré adelante por Giuliana, porque Franco lo ha querido así. No lo dudo ni un segundo más; sé perfectamente por qué quiero hacerlo. No es por altruismo, no es por infligirme daño... Es tal cual le he dicho al médico: simplemente estoy enamorada y haría cualquier cosa por él. 
Pero no contaba con que mi madre continuara allí y lo oyera todo. 
—Maribel, por lo que más quieras, no lo hagas. 
Me doy la vuelta, sorprendida. 
—Mamá... 
Las lágrimas corren por sus mejillas y se retuerce las manos, nerviosa. 
—Por favor, hija querida, no lo hagas. 
La abrazo, le beso la frente. Intento comprenderla, y lo hago. Pero en ningún momento se me pasa por la cabeza echarme atrás en mi decisión. Sin embargo, creo necesario darle un poco de paz. 
—Te prometo que lo voy a pensar, mamá. 
—¿En serio? 
—Por supuesto —miento descaradamente, y no se me mueve un pelo—. Mañana volvemos a hablar del tema, ¿te parece? Ahora me voy a dormir. 
Parece que he sido bastante convincente, porque se retira sonriendo tristemente. Pobre mamá, soy todo lo que tiene... Si me pasara algo, no lo soportaría, estoy segura. Pero por alguna razón, eso es secundario para mí, y no tengo remordimientos por sentirme así. 
Son las diez de la noche cuando salgo del hospital. Joder, qué tarde es. Tengo que estar descansada, porque mañana es el gran día... 
Cuando estoy subiendo a mi piso, me suena el móvil. Es él. 
—¿Estás bien? —pregunto alarmada. 
—Perfectamente. No quiero que contestes el teléfono pensando en recibir malas noticias. No es razonable, Maribel. Piensa que si estuviese realmente mal, no te llegaría de mi teléfono la llamada fatal —dice riendo. 
—Lo sé, pero me has sorprendido. Te creía dormido... 
—No puedo hacerlo, señora Ferrero. 
Uy, qué bien suena eso. Señora Ferrero... que lo repita, que lo repita mil veces, por favor. 
—¿Por qué no puedes? —le pregunto preocupada, mientras abro la puerta del piso. 
—Porque tengo algo pendiente: decirte cuánto te amo... 
Se me aflojan las piernas al oírlo. Madre mía. Me ama. Pero no tengo tiempo de regocijarme con la inusitada revelación, ni para responderle nada, porque en ese instante me doy cuenta de que Laura Goldaracena está sentada, fumando, en el sofá de mi sala. 
—Buenas noches, Maribel —me saluda sonriendo. 
Y en ese preciso momento, el teléfono se desliza de mi mano y se hace añicos contra el suelo. 
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Ver a Laura sentada en el sofá de mi sala me hiela la sangre en las venas, me paraliza completamente. No atino a hacer ni a decir nada, pero mi cuerpo acusa recibo del inminente peligro, contrayendo el estómago al punto de producirme una dolorosa punzada. 
Intento que mi rostro no delate lo aterrorizada que estoy, pero no lo logro, a juzgar por la expresión del suyo. Parece más divertida que amenazante cuando me dice: 
—Querida, no pongas esa cara... ¡ni que hubieses visto un fantasma! 
Trago saliva, intentando buscar las palabras adecuadas. Mi cabeza trabaja a mil tratando de evaluar las posibilidades que tengo de escapar, pero decido que son nulas. Peligrosamente cerca de su mano derecha está su bolso. No puedo arriesgarme... ¿y si tiene una arma? 
Mierda, mierda, ¿qué hago? La observo en silencio, mientras ella exhala el humo de su cigarrillo hacia arriba, sin cerrar los ojos ni para parpadear. 
Debo mantenerme alerta, porque tengo bien claro que cualquier movimiento en falso me puede costar la vida. 
—¿Qué pasa? ¿Me tienes miedo? —me dice, sin dejar de sonreír. 
Para mi sorpresa, consigo responderle. 
—Un poco, sí. —Mi voz suena extraña incluso para mí. Carraspeo para aclararla y logro añadir—: No esperaba encontrar a nadie en mi sala. 
—¿Tu sala? —se burla—. No sé si estás al tanto, pero antes de ser tuya, ésta fue mi sala. 
—No, no lo sabía. Es así como has entrado... —murmuro, más para mí que para ella—. Conservabas una llave. 
—Brillante conclusión, Maribel —observa con desprecio—. Parece que no sólo eres una cara bonita..., también puedes pensar. ¿Quién lo diría? 
Me insulta, y eso no es buen síntoma, porque me permite anticipar que sus intenciones no son las mejores. 
Dios mío, no sé qué hacer. ¿Tengo que hacerle frente o todo lo contrario? Decido ganar tiempo haciéndola hablar. Tengo la esperanza de que si la dejo descargar todo su veneno, no me hará daño. 
—¿Cuándo viviste aquí? —pregunto, dando un paso al frente. 
Creía que iba a tambalearme, pero no. No estar paralizada ya es una buena noticia. 
La pregunta surte efecto. 
—Cuando estaba embarazada, antes de irme a Italia. Pero no creas que tú y yo somos las únicas que Franco ha traído a vivir a este piso. Él suele hacer eso con sus amantes fijas... 
—Tú no fuiste eso. Tú fuiste su esposa —aventuro para animarla a seguir hablando. 
Mientras hable y no actúe, todo estará bien. 
—Tú también lo has conseguido —me dice con voz helada. 
Mierda, lo sabe. No me sorprende, porque el inusitado acontecimiento ha movilizado a todo el hospital, así que no es nada extraño que haya recibido la información. No me sorprende, pero me asusta. 
—Veo que te has enterado. 
—En esta pequeña aldea todo se sabe, querida —replica—. No habéis sido nada discretos. El negocio te ha salido redondo, ¿verdad? 
Por lo que veo, cree que lo he hecho por dinero. Bueno, prefiero que crea eso y no que quiero obtener la custodia de Giulia, o que voy a donarle uno de mis riñones a Franco. Voy a seguir por ese camino y espero que me lleve a buen término. 
—Sí, podría decirse que sí. No es elegante admitirlo, pero es innegable que Franco es un buen partido. 
—Por supuesto, si no te importa que te ponga los cuernos a las primeras de cambio. Ay, querida, tienes suerte de no tener hermanas... Son una peste —afirma, acariciando su bolso de piel. 
Presiento que lo sabe todo de mí. Sin duda me ha investigado, y eso me asusta. No obstante, intento no demostrárselo. Me toca a mí mover pieza en este juego de terror y no sé ni qué decir. 
—Supongo que las tuyas no fueron del todo leales, y te entiendo. Una no espera esas cosas de parte de familiares tan queridos. 
—Estás muerta de miedo —me dice con calma—. Y no te culpo, yo en tu lugar estaría aterrorizada. 
—Eres muy perceptiva. Sí, tengo miedo, no te lo niego. Pero también confío en que tengas la suficiente sensatez como para no cometer una locura, Laura —le expongo con voz firme. Intento sincerarme a ver si de esa manera logro cambiar el rumbo de este inesperado encuentro. 
—Pero estoy loca, querida. Totalmente trastornada... No deberías confiar en mi sensatez, porque no la tengo. 
—Los médicos dijeron que estabas estable... 
—Pude engañar a un equipo de psiquiatras y a un juez, así que, como ves, soy capaz de todo. Lo cierto es que me siento bastante alterada, no me arrepiento de nada de lo que hice y si estuviese en la misma situación, lo volvería a hacer. 
Esto es lo que no quería oír. Me está confesando que es una asesina, que actuó con premeditación y que está lo suficientemente loca como para hacer cualquier cosa. 
Es como una sentencia para mí, pero no me voy a rendir sin luchar. 
—Entonces, ¿no es cierto que Aldana fuese la instigadora? —pregunto. 
—Querida, ambas estamos metidas hasta el cuello en esto. Aquí no hay inocentes, sino un acto de justicia compartido. Yo ya pagué, y ahora le toca a ella —dice, poniéndose de pie, con el maldito bolso en la mano. 
Arroja el cigarro en la alfombra y lo pisa con fuerza. Ahora tiene ambas manos libres y su mirada es intensa a través de las volutas de humo. 
A pesar de que de vez en cuando fumo, el humo que hay en el ambiente me hace toser. 
—¡Ah! ¡Cuánto lo siento! Dame un segundo, que abro el balcón —me dice con fingida cortesía. 
Cuando se da la vuelta, evalúo la posibilidad de huir, pero en seguida me doy cuenta de que es imposible. Si tiene el arma en su bolso, me dispararía por la espalda antes de que consiguiese llegar a algún lugar donde sentirme segura. 
No puedo arriesgarme. 
Abre el balcón en un movimiento rápido, y me hace un gesto con la mano para que me acerque. 
—Querida, no tengas miedo —me tranquiliza saliendo fuera—. Ven a mirar la Luna. 
No me atrevo a mover ni una pestaña. Permanezco clavada en mi sitio, sin decir palabra. 
Laura está recostada en la barandilla y no me quita los ojos de encima. 
—¿Sabías que la Luna incita a cometer actos de locura? ¡En serio! Será porque soy una completa lunática que me gusta tanto contemplarla. ¿No quieres venir a verla, Maribel? —me pregunta con una extraña mueca, mientras mete la mano en el bolso que no ha soltado. 
Me falta el aire, me muero de miedo. Está a tres metros de distancia, pero logra que me vuelva a paralizar, aterrorizada, sin ponerme siquiera un dedo encima. 
Niego con la cabeza y trago saliva. No puedo creer que esto sea el fin. Mierda, mierda, mierda. Si me muero, ¿qué será de Franco? ¿Y de Giuliana? Por favor, Dios mío. Nunca he sido demasiado devota, pero te ruego, te suplico... 
Laura saca la mano de su bolso y yo cierro los ojos. Cuando los abro, ella maldice por lo bajo, mientras arruga el paquete de cigarros que acaba de sacar. No es una arma, de momento. 
Dejo escapar el aire lentamente por mis labios entreabiertos... 
—Veo que no vendrás. Mejor... ¿Sabes a qué he venido yo, Maribel? A terminar con lo único que se interpone en la felicidad de mi hija. Y lo voy a hacer ahora mismo —declara, y yo vuelvo a cerrar los ojos. 
Ha llegado el fin, soy consciente de eso. No tengo salida, no hay hacia adónde huir. No es cierto eso de que cuando estás a punto de morir, ante tus ojos pasa toda tu vida, como en una película. No, no es verdad. Lo único que veo, aun con los párpados cerrados, es el rostro de Franco. Él es toda mi vida... Mi principio y mi final. Mi final... 
Los abro súbitamente cuando oigo un grito. ¡Laura ya no está en el balcón! Como a cámara lenta, me acerco a la barandilla y la veo aferrada a una de las barras de hierro. 
Me doblo sobre la baranda y le tiendo la mano. Ella me la sujeta con desesperación. A pesar de eso, me pide a gritos: 
—¡Suéltame, Maribel! 
—¡No! 
—¡Sí! 
—No te voy a soltar. ¡Intenta sujetarte con la otra mano también, Laura! 
—¡Me quiero morir! —grita. 
—No es cierto —murmuro, mientras las lágrimas me ciegan—. Te has quedado aferrada a la reja, has sujetado mi mano... Laura, por favor. No te quieres morir... —le digo, mientras me inclino todo lo que puedo para agarrarla con mi mano libre, aunque sea del cabello. 
Ese movimiento es la peor decisión de mi vida. 
La gravedad es implacable y hace su trabajo. Estoy a punto de caer yo también; el peso de Laura desequilibra mi estabilidad y ya no tengo los pies en el suelo. Muy a mi pesar, siento que me deslizo lentamente hacia el vacío. Abro los ojos y veo que Laura ya no mira hacia abajo, sino que me está mirando a mí. Y por un instante veo una sonrisa en su rostro. 
Se quiere morir, pero quiere arrastrarme con ella. Ya no tengo fuerzas y me dejo ir... Pero hay algo que me retiene. Algo se aferra a mis piernas y me impide continuar mi casi inevitable caída. 
—Te tengo. 
Es todo lo que dice, y todo lo que necesito escuchar. Franco... Por alguna razón me siento segura, a pesar de que más de la mitad de mi cuerpo cuelga balcón abajo. 
—Franco... por favor... 
—No puedo con las dos. Suéltala. 
—¡No! 
—¡Suéltala, Maribel! ¡Ahora! ¡Nos vamos a caer los tres! 
—¡No, Franco, no puedo! 
—Claro que puedes... Por favor, hazlo... 
Lloro desesperadamente, pero no la suelto. No puedo abandonar de esta forma a otro ser humano, no puedo... 
—Franco... si la dejo caer... no podrás vivir con el sentimiento de culpa... —jadeo. 
—Maribel, con lo único que no podría vivir es sin ti a mi lado —me dice. 
Y en ese mismo momento, un dolor lacerante me traspasa la muñeca y abro la mano por instinto... 
No la veo estrellarse, cierro los ojos mientras Franco tira de mí con fuerza hacia atrás y caemos ambos al suelo. No puedo creer lo que está pasando... Laura me ha clavado las uñas para que la soltara... Laura está muerta... Lloro como una desquiciada en brazos de Franco, hasta que me doy cuenta de que él está inmóvil bajo mi cuerpo. 
Cuando lo miro, puedo darme cuenta de lo mal que está. 
—Franco —musito entre sollozos—. Mi amor... 
No me responde. Está tendido en el suelo, con los ojos cerrados, mientras la sangre que corre por mi mano le mancha la camisa. 
—¡Franco! —grito, alarmada por la palidez de su rostro y su respiración irregular—. Por favor, no me dejes... 
Por un segundo abre los ojos y alcanza a murmurar: 
—Te amo, Maribel. 
Pero luego los cierra y ya no los vuelve a abrir. Lloro, chillo, tiro de su camisa y lo sacudo con fuerza, pero él no vuelve a mí. 
—¡No! ¡No, Dios mío! ¡Franco! —vuelvo a gritar, mientras las sirenas suenan tan fuerte que no puedo oírme siquiera. 
Me apartan de él y se lo llevan. Yo me desplomo desolada, histérica, totalmente fuera de mí, mientras mis lágrimas se mezclan con la sangre que mana de la herida que creo no cicatrizará jamás. 


Dos horas después, el doctor Miller me tiende los papeles y un bolígrafo. 
—Piénselo, Maribel. La vida de Franco pende de un hilo y es probable que su sacrificio sea en vano. Está demasiado débil... 
Alzo la mirada lentamente y le contesto, segura como nunca: 
—Ya lo he pensado. 
—Quizá sea conveniente que llame a su madre y... 
Le arranco los papeles con una rudeza poco habitual en mí. No me tiembla ni un poco la mano mientras firmo los permisos para el trasplante. 
—Doctor, mientras usted y yo estamos enfrascados en esta conversación inútil, Franco puede morir. No nos haga perder más tiempo: quíteme el maldito riñón y póngaselo a él —le digo, enfatizando cada una de mis palabras. 
Me desconozco, realmente. Pero él no se ofende, porque me mira de una forma muy especial, y me dice: 
—Se lo repito: es usted admirable. 
Luego, todo se precipita. Veinte minutos después, en la antesala del quirófano, Franco y yo coincidimos por un momento. 
Me incorporo apoyada en el antebrazo y extiendo la mano para tocarlo... El enfermero me facilita las cosas, aproximando mi camilla a la de él. No puedo contener las lágrimas cuando lo veo yacer inerte, increíblemente pálido... 
—Ay, mi amor... —alcanzo a murmurar, tocándole el pelo con la punta de los dedos. Es tan fugaz el encuentro que parece irreal, pero yo me lo grabo a fuego en mi mente. 
Y lo último en lo que pienso, antes de hundirme en la cálida oscuridad de la inconsciencia, es que le daría hasta la última gota de mi sangre si hiciera falta. 





Epílogo 


—No puedo con esto, es demasiado para mí. 
—Ay, Maribel, puedes, seguro que puedes. Tienes que poder... 
—¡¡¡Mamá!!! 
—Un momento, Giulia... Estoy al teléfono. 
—Pero, mamá... 
—Giulia, estoy hablando con Sylvia, te he dicho varias veces que cuando estoy hablando por teléfono no puedes interr... 
—Es que Octavio le está chupando la cola al gato. 
—¿Qué? Syl, discúlpame. Te llamo luego. No, mejor nos vemos luego en la radio. Es que mi hijo se está comiendo al gato... 
Dejo el teléfono dentro de la pila de la cocina y le salvo la vida al pobre animal. 
—¡Qué feo! Eso no se hace, corazón —lo reprendo y lo premio, todo en la misma frase, como siempre. No aprendo... —. Giu, ¿dónde está Isabella? 
—Con Carmen. La está limpiando porque ha sacado el pintalabios de tu bolso y se ha pintado toda la cara. 
—¡Joder! 
—Eso no se dice, mamá. 
—Lo sé, lo sé. ¿Por qué no me has avisado que estaba con mi bolso? 
—Pero... ¿a ti quién te entiende? Siempre me dices que cuando estás al teléfono no te interrumpa... 
Si no es la niña de ocho años más inteligente del mundo, que me cuelguen, como debí hacer yo con el maldito bolso, para que mi pequeña no lo cogiera. 
No puedo con todo, es demasiado. Tres niños, un esposo, un trabajo, una casa... Uf, estoy agotada. Agotada pero feliz... 
Al final, no sé de qué me quejo. Giuliana es un sol, es nuevo mi cable a tierra, mi mejor amiga, la que me hizo sentir madre por primera vez. Y los gemelos... Con sus dieciocho meses, tan traviesos como encantadores, son la guinda del pastel que hacía falta para completar la felicidad de esta familia. 
¡Cuánto me costó tenerlos! El maldito ovario se resistió más de la cuenta, así que tuvimos que recurrir a un tratamiento de fertilización que resultó un éxito y voilà!, Isabella y Octavio llegaron a nuestras vidas. 
Ahora que han aprendido a caminar, esta casa es un completo desorden. Tengo que ponerme en marcha, porque mis días son muy largos... Sí, lo sé. Tampoco tengo nada de qué quejarme. Tengo una casa fantástica y el trabajo que siempre deseé: mi propio programa de radio. 
Fue una gran idea llevar el blog a un formato radiofónico, y así nació «Trapitos al sol», el espacio que conducimos cada día Sylvia y yo, por F. M. 111.9, que ha terminado siendo un auténtico éxito. Cada tarde se colapsan los teléfonos con las llamadas de los oyentes que quieren comentarnos sus pequeños dramas maritales en busca de los consejos que mi amiga y yo les damos con humor. Por fin he encontrado una tarea que me hace sentir realizada profesionalmente, que me gratifica, que representa un desafío diario que estoy encantada de afrontar. 
Y hablando de desafíos... Franco. Mi adorable e inquieto marido. El eje de mi vida, el regalo más hermoso que jamás he recibido y por el cual no dejo de darle gracias a Dios cada día. 
Y precisamente en momentos como éste, cuando el caos parece apoderarse de mí, recuerdo el instante en que abrió los ojos tras la operación en la que mi riñón fue a parar a su cuerpo, y el mundo se me vuelve más bello. 
Mi recuperación fue mucho más rápida que la de él, que tuvo que estar en coma inducido durante cinco largos días, mientras el órgano se adaptaba lentamente a su nuevo hogar. Cuando por fin despertó, lo primero que vieron sus ojos fue mi rostro, y la sonrisa que iluminó el suyo fue como un premio para mí. 
—Hola, mi vida —me dijo. Y luego añadió—: He soñado contigo... 
Yo luchaba por contener las lágrimas, pero no lo estaba logrando. 
—¿Y qué has soñado? —fue lo único que atiné a preguntar. 
—Que tú y yo éramos uno solo, y que jamás nos íbamos a separar. 
La contundencia de sus palabras derrumbó todos mis diques y me eché a llorar como una tonta. 
—Ay, Franco. Qué alegría verte tan bien, mi amor... 
—No llores, Maribel. Aquí estoy... —me consoló él, acariciándome la cara. 
Varios días después, su médico le reveló la verdad. Yo no me atreví a hacerlo, y esperé fuera de la habitación mientras Franco se enteraba por boca del doctor Miller de que le había donado un riñón. 
Al cabo de unos minutos, el médico me hizo entrar y nos dejó solos. 
Cuando lo vi llorar, casi me muero. 
—Franco, por favor, no te pongas mal... Mírame, estoy bien, ambos estamos bien. Si funciona, se puede vivir perfectamente con un solo riñón... 
No dijo nada al principio. Simplemente se limitó a observarme con los ojos nublados por las lágrimas. 
—Si lo hubiese sabido, jamás... 
—... me hubieses permitido hacerlo. Lo sé y por eso no te lo dije. 
Continuó mirándome como si lo hiciera por primera vez, como si un misterio indescifrable estuviese escrito en mi rostro. 
—¿Por qué, Maribel? 
—Tú sabes muy bien la respuesta —contesté, mientras mis lágrimas amenazaban con unirse a las de él. 
—Dímelo, por favor. 
—Porque te amo más que a mi vida. 
—Otra vez, Maribel. 
—Porque te adoro, te quiero con locura. 
—No tengo dudas de eso último. Estás loca... Tan loca como para salvarme la vida. Y la mía no va a ser lo suficientemente larga para agradecértelo... 
—Sabía que ibas a decir algo así. Ni se te ocurra volver a mencionarlo, ¿de acuerdo? Ahora estamos empatados, cada uno con un riñón. A mí me gustan los números impares, de hecho, tengo también un solo ovario... —le dije, guiñándole un ojo. 
Tragó saliva y negó con la cabeza, incrédulo. Luego me miró como diciendo «Aquí no se termina la cosa», pero aceptó la tregua para distender un poco el ambiente, y me siguió el juego. 
—A mí me gustan los pares. De hecho, adoro tus tetas... 
—¡Franco! 
—Y no veo el momento de devorarlas... 
—¿Así que te gustan los pares? 
—Mucho. 
—Entonces ve preparándote, porque algún día tendremos gemelos. 
No sospechaba cuán premonitoria iba a ser esa broma... Y no dejo de dar gracias también por eso. 
Todavía no puedo creer lo bien que nos recuperamos. Llevamos una vida normal, si es que se puede considerar normal toda la actividad física que hemos tenido hasta la fecha. Es que la fiera de ojos azules se vio revitalizada con el nuevo riñón, y desde ese día ya no tuve paz. Si no fuese por los bebés, estaría en los huesos. 
Franco cumplió su promesa y en cuanto el médico le dio el alta, me hizo el amor de mil formas posibles. Durante varios días no vi el sol, y ni falta que hizo. Tuvimos la noche de bodas y la luna de miel todo junto. 
Y cuando al fin pareció saciarse, hubo matrimonio religioso, fiesta increíble, una nueva noche de bodas y una verdadera luna de miel en Europa, con una Giulia que era todo sonrisas por las calles de su Venecia natal. 
Sin malos recuerdos, sin malas noticias. Ya habrá tiempo para eso más adelante... Mucho más adelante. 
Pero por ahora no hay nubarrones en el horizonte. Menos mal, porque tengo que irme a la radio ya. Tengo que poder con todo, tengo que poder... 
El programa de hoy resulta ser el más entretenido de la semana. Llama un hombre al que le molesta que su mujer fume mientras hacen el amor, pero no se anima a decirle nada, y una chica bastante frustrada porque su novio parece reacio a realizarle un trabajito oral. Y, para rematarlo, una señora bastante mayor que pregunta si calmar sus ardores con vegetales puede resultar perjudicial para la salud. 
Bueno, es cierto que no pensaba en todo esto cuando estudié periodismo, pero la realidad es que aquí estoy, mi trabajo es comunicar y me hace muy feliz hacerlo. 
Le hago una seña a Jay, el chico de los controles, para que ponga música. Necesito reponerme de la risa que me ha provocado la última llamada. 
Ay, esto es demasiado... ¿Qué canción se le ocurre elegir a este chico? Pues sí. Comienza a sonar Entrégate y la voz de Luis Miguel me llega al alma, como cada vez que escucho este tema, y los recuerdos vuelven a mí. Cierro los ojos y me deleito con las maravillosas sensaciones que me provoca... 


Déjame robar el gran secreto de tu piel

déjate llevar por tus instintos de mujer. 
Entrégate, aún no te siento




deja que tu cuerpo se acostumbre a mi calor... 





Mierda. Jay golpea el cristal que nos separa para indicarnos que hay alguien más en la línea. Parece extrañamente risueño y me pregunto qué estará tramando el muy bribón. No sé lo que es, pero algo hay detrás de esa pícara sonrisa. 
Mi amiga le da la bienvenida a un hombre que se ha identificado en off como la «fiera de ojos azules». Los míos se abren como platos; no puedo disimular mi sorpresa... 
—¿Cómo ha dicho que lo llamemos, señor? —pregunto con un hilo de voz. 
—La audiencia va a pensar que estás quedándote sorda, Maribel. El caballero se ha identificado como la «fiera de ojos azules». Y quiere hablar contigo —interviene Sylvia, riendo. 
Joder, no puede ser... Tengo que salir del paso de alguna forma. 
—Bien, aquí estoy. Puede sacar sus trapitos al sol, y espero poder ayudarlo. 
—No tengo dudas de eso —dice una voz más que conocida. 
Es mi culpa, por confesarle hasta mis pensamientos más íntimos... Fiera de ojos azules. Se está aprovechando de mí, el muy hijo de... 
—Lo escucho. 
—Verá, mi problema es el siguiente: estoy casado con la mujer más bella del mundo. Ella es... impresionante. Pelo castaño largo hasta los hombros, un cuerpo de infarto, un par de... 
—Suficiente. Ya nos la imaginamos... Continúe, por favor. 
—Como le decía, mi esposa es muy sensual y yo estoy... ¿cómo le diré para no herir la sensibilidad de su audiencia? Ah, ya sé: estoy permanentemente excitado por ella. Sin temor a exagerar, puedo decirle que mi... 
—Creo que ha sido más que claro al describir su estado, caballero. Adelante... 
—Sí, aquí adelante, si usted viera cómo... 
—Me refiero a que continúe y, por favor, deje de hacerse el gracioso. 
—Como usted diga. El problema es el siguiente: últimamente, cada vez que voy a la cama deseoso de ejercer mis derechos maritales, me encuentro con uno, dos y hasta tres niños en ella. ¿Puede creerlo? ¡Hasta tres! Así no se puede... ¿Qué consejo puede darme, Maribel? 
Derechos maritales... Tenía que ser abogado, no cabe duda de ello. Me clavo las uñas en las palmas para no reír, pero esto se está haciendo intolerable. 
—Mi consejo es muy simple, querida «fiera». Tiene usted que encontrar tiempo y espacios para estar con ella. No tiene por qué ejercer sus... derechos maritales por la noche y en la cama. 
—Eso había pensado. Bien, Maribel. Estoy aquí abajo, muerto de frío. ¿Puedes dejar esos auriculares y el micrófono y bajar, para que vayamos a algún lugar donde pueda ejercer mis derechos maritales? 
¡Mierda, no puedo creer que haya dicho eso! Voy a matar a este hombre, pero a besos. 
—Oh, finalmente nos quitamos las máscaras. En dos minutos estoy con usted, caballero. Sólo dígame una cosa, es una duda que tengo... 
—¿Cuál es? 
—Además de frío, ¿está oscuro? Es que yo aquí dentro no me entero de nada. 
—Muy oscuro, ¿por qué lo preguntas? 
—Ah, es para saber si bajo o no bajo con mi linterna. 
Se hace una pausa y luego se oye un resoplido. 
—Tráela —murmura y cuelga en seguida. 
—Bien, amigos, es todo por hoy. Somos Sylvia Díaz y Maribel Baldini en la frecuencia de F. M. 111.9... 
La despedida es más que breve esta vez. Me quito los auriculares con prisa, le lanzo un beso a mi amiga y bajo los escalones de dos en dos. 
Es que en la puerta de la radio me espera mi «fiera de ojos azules» y sus benditos derechos maritales, que espero que ejerza una y otra vez... 
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